...В пригласительном билете было сказано: "Компания "Вульф Груп", агентство "АиФ-Медиа" и развлекательный комплекс "Голден Пэлас" имеют честь пригласить на вечеринку из цикла "Светский лев месяца", посвященную 100 дням пребывания Сергея Вячеславовича Калашникова в должности министра. Вечеринка состоится (время, место)...". В приглашении почему-то забыли написать, что первые 100 дней пребывания в должности отмечает не кто-нибудь, а министр труда и социального развития...

Как потом заметил ведущий вечеринки, за полтора года существования номинации "светскими львами" казино побывали спортсмены, звезды театра, эстрады, руководители думских фракций, но министр - впервые. И тут же поспешил пресечь все возможные обвинения: дескать, светский лев - это не тот, кто "ходит по клубам и тусуется на банкетах". "Старославянские корни слова, - разливался ведущий, - означают: "свет, знание, информация".

Источником света министра труда, конечно, не назвали, но в качестве человека, "владеющего информацией и интересным для средств массовой информации", он был представлен. "Недаром по специальному пожеланию героя, - признался ведущий, - в зале находится столько журналистов". И тут же устроил импровизированную пресс-конференцию, в ходе которой журналисты и остальные приглашенные узнали, что "светский лев" любит книги и рыбалку, текилу и самогон, каждую неделю встает на весы и грустит, а также то, что мероприятие "конечно, не имеет никакого отношения" к 100 дням пребывания министра на своем посту. За которые к нему пришло "более четкое осознание того, что нужно делать".

Пожалуй, приглашение журналистов в казино на вечеринку с министром труда было единственной серьезной ошибкой героя и организаторов раута. Осознание того, что не нужно делать, пришло слишком поздно.

По какому-то, видимо, недоразумению среди столов гостей Калашникова оказались и столики со случайными посетителями казино. Подвыпившие мужчины, на лицах которых не отражалась напряженная работа мысли, водили глазами по залу в поисках ножек постройнее и интересовались у проходящих - "чего отмечаем?".

Узнав "чего", посетители потеряли интерес к происходящему и сосредоточились на ножках. С ножками, как и с другими анатомическими радостями, оказалось сложнее: "львов" было значительно больше, чем "львиц". В числе приглашенных министром были по большей части депутаты, работники Минтруда и профсоюзные боссы, уже давно пренебрегающие стройными формами в неустанной борьбе за благосостояние трудящихся.

На мероприятии почти не было правительственных чинов, хотя приглашения рассылались многим. Говорят, приглашение на вечеринку получила и "социальный" вице-премьер, курирующий Минтруда, - Валентина Матвиенко. По слухам, г-жа вице-премьер была, мягко сказать, озадачена подобным приглашением. Тут же родилась шутка: первые сто дней могут после этого стать и последними.

Впрочем, сам министр сказал, что отмерил себе на пребывание в министерском кресле лет пять. На это сидевший с ним за одним столиком депутат Иосиф Кобзон ехидно пошутил: "Только если день за три считать".

Приход Кобзона вызвал оживление в зале: фотографы защелкали камерами, Калашников встречал гостя, гость поздравлял Калашникова.

Заиграли "Очи черные". Другие звезды дольше оставались незамеченными.

За соседним столиком расположились "Самоцветы", чуть дальше - "коренная москвичка", позже доказавшая этой песней, Ирина Мирошниченко. Появилась единственная дама в вечернем платье, оказавшаяся впоследствии Азизой.

Надо сказать, что эстрадная программа раута была составлена весьма продуманно: от последовательности и репертуара выступавших до "времени в эфире" - вся вечеринка заняла чуть больше трех часов.

Но в какой-то момент как на грех проснулись журналисты.

Они по очереди начали подходить к "льву" и спрашивать, не считает ли он аморальной подобную "стодневку". На лице министра отразилась растерянность. "Я здесь как бы случайный человек, - бледнея, оправдывался он, - меня пригласили, я не ожидал такого антуража. Они мне дали список присутствующих, и это меня успокоило, хотя после ваших вопросов настроение у меня несколько ухудшилось".

Склонность к эпатажу давно считается неотъемлемым свойством депутатской фракции ЛДПР, выходцем из которой является нынешний министр труда. По-видимому, ста дней в другой ветви власти оказалось недостаточно, чтобы эту склонность изжить.

В итоге почти два часа - до начала официальной части вечеринки - организаторы, судя по всему, искали ход: как подать мероприятие, не превратив первые 100 дней "льва" в последние. Поэтому первые десять минут вступительной речи ведущего были посвящены рассказу о том, на чьи деньги организован раут, и заверениям, что "мероприятие полностью (слово было произнесено дважды) оплачивается казино, а не бюджетом". Но практичный депутат Кобзон, взявший затем слово, видимо, решил, что одних заверений мало, нужны доказательства, и заявил, что при взляде на такой "бедный стол" никто и не подумает, что без бюджетного финансирования не обошлось. Были бы бюджетные деньги - столы бы ломились, уверенно заявил депутат.

Другие выступавшие в большинстве своем интерпретировали эту формулу так: уметь хорошо жить надо в любое время. Этажом ниже это подтверждал металлический стук барабана рулетки.

У дверей - плотный кордон металлоискателей и сотрудников службы безопасности. За дверями на заснеженной улице - три плотных ряда "джипов" посетителей казино...