Публикуемые ниже письма А. П. Чехова в И. Я. Павловскому в течение долгого времени считались утерянными. Лишь недавно дочь Павловского, Н. де-Биндер, передала их в редакцию "Oxford Slavonic Papers", где они в были опубликованы с ее кратким предисловием1. Письма адресованы Ивану Яковлевичу Павловскому - журналисту, писателю, драматургу и переводчику, В России он был более всего известен под псевдонимом И. Яковлев, как парижский корреспондент суворинской газеты "Новое время". Большинство писем относится к периоду 1894 - 1899 годов, когда во Франции разбиралось всколыхнувшее весь мир дело Дрейфуса. Как известно, дело Дрейфуса послужило одним из поводов для разрыва Чехова с "Новым временем" и привело к окончательному охлаждению его отношений с Сувориным. В публикуемых письмах Чехова содержатся новые данные о пребывании писателя в Париже во время судебного процесса Эстергази - Золя. Адресат Чехова, Исаак (впоследствии Иван) Яковлевич Павловский (1853 - 1924) родился в Таганроге в семье купца (по другим сведениям - кременчугского мещанина), учился в таганрогской гимназии, которую окончил в 1871 году. Будучи студентом Медико-хирургической академии в Петербурге, он сплотил вокруг себя небольшую группу оппозиционно настроенных студентов, а в 1874 году организовал в Таганроге народнический кружок революционной молодежи. В октябре 1874 года участники кружка были арестованы и преданы суду по известному "делу о пропаганде в 36 губерниях" (процесс 193-х). После ареста Павловский был заключен в Петропавловскую крепость, где находился с 5 мая 1876 года по 12 декабря 1876 года. Как выяснилось впоследствии, на -------------------------------------------------------------------------------- 1 См. также статью К. И. Чуковского в "Литературной газете" от 19 марта 1960 года. Несколько писем А. П. Чехова к И. Я. Павловскому было опубликовано в газете "Литература и жизнь" от 12 июня 1960 года. стр. 140 -------------------------------------------------------------------------------- допросах он выдал членов своего кружка и способствовал аресту участников кружка "кавказцев". За откровенность на допросах последовала награда: Павловский был переведен из крепости в дом предварительного заключения, где и находился до суда. Приговор, вынесенный ему, тоже отличался сравнительной мягкостью. Он был признан виновным всего лишь в "недонесении о распространении преступных сочинений" и приговорен к тюремному заключению на три месяца, причем суд ходатайствовал, чтобы ему было зачтено в наказание предварительное заключение. Тем не менее товарищи Павловского не догадывались о неблаговидной роли, которую он сыграл на следствии; не случайно именно Павловского Софья Ковалевская описала в своем знаменитом романе "Нигилистка" в образе Павленкова. Ходатайство суда об освобождении Павловского было удовлетворено, но за участие в демонстрации по случаю оправдания Веры Засулич он был в административном порядке выслан в Архангельскую губернию, в Пинегу. Оттуда Павловский бежал 30 мая 1878 года. Вскоре Павловскому удалось эмигрировать в Америку, Зимой 1878 года он лечился и отдыхал в Италии и там решил взяться за перо. Он написал небольшой психологический очерк о своем пребывании в Петропавловской крепости под заглавием "В одиночном заключении". Этот очерк через Е. Я. Колбасина он отправил в Париж Тургеневу, который назвал произведение Павловского "потрясающим". В переводе и с предисловием Тургенева очерк в ноябре 1879 года появился в крупной парижской газете "Le Temps" с подзаголовком "Впечатления нигилиста" ("En cellule. Impressions d'un nihiliste"). Очерк положил начало известности Павловского. В 1884 году, когда Павловский был в Испании, ему прислал письмо с предложением сотрудничать в "Новом времени" А. С. Суворин, Так Павловский стал постоянным парижским корреспондентом "Нового времени" и вплоть до революции 1917 года верой и правдой служил этому продажному органу реакционной русской прессы, В издательстве Суворина выходили книги Павловского "Очерки современной Испании", "Маленькие люди с большим горем", "Парижские очерки и этюды", а также его пьесы. Единственным конфликтом, который омрачил долгую журналистскую карьеру Павловского и лишил его пенсии, выплачиваемой ему Сувориным, был конфликт, возникший во время дела Дрейфуса. Газета освещала события процесса в духе антисемитизма и захлебывалась в нелепых измышлениях, пытаясь оправдать военно-монархическую клику и обвинить Дрейфуса. Павловский, уверенный в невиновности Дрейфуса, не захотел встать на эти позиции. Тогда "Новое время" беззастенчиво начало "подправлять" парижские письма Павловского, придавая им противоположный смысл. Произошел конфликт, который чуть было не привел к разрыву Павловского с Сувориным. "Суворин, - писал он, - опять переделал одну депешу, и мне пришлось краснеть за то, что я не делал. Удивительно странно он ведет себя в этом деле. Я был в Петербурге, когда пришло известие об аресте Анри [Эстергази]. Суворин тогда мне делал комплименты, говорил, что я победил, и стр. 141 -------------------------------------------------------------------------------- просил немедленно ехать в Париж и писать. Хотя я писал очень осторожно, ни одна строка не была помешена, и газета опять вернулась к пошлостям"1. Месяца два спустя он снова жаловался: "Я продолжаю находиться в трансе, С Сувориным мои дела не клеются или, скорее, расклеиваются совсем. Он фальсифицировал опять мои телеграммы, и я совсем перестал их посылать. Со дня на день жду полного разрыва". Жалобы Павловского были обращены к человеку, который не только поверил в серьезность его конфликта с "Новым временем", но и активно стал помогать Павловскому уйти из газеты. Этим человеком был Антон Павлович Чехов. Чехов и Павловский были старыми знакомыми. Оба уроженцы города Таганрога, они некоторое время жили под одной крышей. Когда родителя Павловского уехали в Ростов-на-Дону, четырнадцатилетний мальчик остался в качестве жильца в семействе Чеховых и жил у них до окончания гимназии. Медики по образованию, Чехов и Павловский в юности, видимо, имели много общего. Не случайно Чехов впоследствии с большой теплотой вспоминал о совместной жизни в "моисеевском доме". К сожалению, не сохранилось сведений о том, каковы были их взаимоотношения в 1874 году, когда Павловский организовал в Таганроге революционный кружок молодежи. Можно лишь предположить, что подросток Чехов знал о существовании такого кружка и даже был знаком с запрещенной литературой, которая в изобилии была найдена в таганрогском жилище Павловских во время обыска. Во всяком случае, самый факт существования в Таганроге в период юности Чехова народнического кружка, возглавляемого одним из близких знакомых писателя, заслуживает пристального внимания. В дальнейшем пути Чехова и Павловского разошлись. В 1891 году они встретились в Париже на выставке. 21 апреля 1891 года Чехов писал сестре: "В качестве адъютанта ходит всюду за нами парижский корреспондент И. Яковлев-Павловский..." (А. П. Чехов, Полн. собр. соч. и писем, т. 15, стр. 194). Как чувствуется по тону письма, особой близости между ними тогда не возникло. Отношения были чисто деловыми, а переписка главным образом касалась вопроса о нуждах их родного города Таганрога. Так" в октябре 1894 года Чехов привлек Павловского к участию в сборе на памятник Петру I, который должны были поставить к 200-летнему юбилею города, а в октябре 1896 года предложил Павловскому вместе с ним взяться за организацию музея в Таганроге. С этого момента переписка Чехова с Павловским оживилась. Но настоящая близость возникла между ними в 1898 году, когда общей точкой соприкосновения оказалось дело Дрейфуса. В этот краткий период оба писателя действительно, как сообщает дочь Павловского, виделись чуть ли не каждый день и подолгу беседовали2. Хорошо известно, каково было отношение Чехова к нашумевшему делу Дрейфуса. Всю зиму 1897 - 1898 годов, живя в Ницце, Чехов пристально следил по газетам за всеми перипетиями борьбы за правосудие и справедливость. -------------------------------------------------------------------------------- 1 Письма И. Я. Павловского цитируются по автографам, хранящимся в Отделе рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина, ф. 331, N 55, ед. хр. 6. 2 "Oxford Slavonic Papers", volume IX, Oxford, 1960, p. 11. стр. 142 -------------------------------------------------------------------------------- Павловский, лучше знакомый с закулисной стороной политики европейских стран, часто сообщал в своих письмах Чехову любопытные подробности "дела". Так, например, в письме от 15 октября 1898 года он писал: "Мне пришлось съездить в Швейцарию, и там я случайно попал в компанию русских и заграничных дипломатов и военных, которые рассказали мне такие подробности, которые окончательно разъяснили мне всю эту подлую махинацию и убедили в полной невиновности Дрейфуса. Я написал об этом Суворину и сказал, что он защищает несправедливое и грязное дело, к которому я руки прикладывать не стану. Он ответил мне, как отвечал Вам, совсем из другой оперы". Еще откровеннее признания в письме от 28 декабря 1898 года: "На словах Суворин разыгрывает роль человека, уважающего чужие убеждения. На деле же мы его знаем. Мнительный и фальшивый до невозможности. И курьезно, что в настоящем деле, имея против себя общество, он навлек также крайнее неудовольствие правительства. Здешний посол жаловался на "Новое время" министру иностранных дел и получил приказание составить доклад и прислать его в Ливадию. Это мне говорил посол... В "Temps" было даже известие, что "Новое время" будет запрещено на восемь месяцев. И ведь оно в самом деле ведет себя возмутительно - буквально толкает французов к резне и к войне, поддерживает блевотину французского общества, цезаристов и иезуитов". В свою очередь Чехов все больше и больше убеждался, что дело Дрейфуса-грязная махинация реакционной военщины, и, решил открыто высказать во французской печати свое отношение к нему, 14 (26) апреля 1898 года Чехов из Ниццы приехал в Париж и сразу же оказался в центре борьбы за Дрейфуса. Достаточно красноречив характер круга знакомых писателя в Париже: брат осужденного - Матвей Дрейфус, публицист Бернард Лазар, открывший "войну" за пересмотр дела Дрейфуса, активный дрейфусар Я. С. Мерперт. Сохранилось письмо Чехова Я. С. Мерперту (от 6 июля 1898 года) из Мелихова, в котором, вспоминая свое посещение Парижа, Антон Павлович сетовал, что ему не удалось побывать у Дрейфусов дома, 16(28) апреля 1898 года он писал Иорданову, что достал стенографический отчет по делу Золя, а 20 апреля (2 мая) виделся с Бернардом Лазаром и взял у него все материалы по делу Дрейфуса. Писатель задумал дать Бернарду Лазару интервью для французской печати и тщательно готовился к нему. Павловский был посредником между Чеховым и Лазаром, поэтому особенно интересны письма Антона Павловича к Павловскому от 20 и 28 апреля (2 и 10 мая) 1898 года. Мы узнаем из них, что интервью состоялось 21 апреля (3 мая), но, к сожалению, Чехов не дал разрешения опубликовать его. "Сам Bernard Lazare, - писал Чехов, - как оказывается, не воспользовался нашим разговором и передал материал другому лицу, это же лицо написало нечто такое, с чем я не могу связать своего имени. Вначале еще ничего, но середина и конец совсем не то". Хотя интервью Чехова не появилось в печати, сообщение о нем - факт сам по себе примечательный. Чехов, которого так долго обвиняли в пассивном отношении к вопросам политики, по примеру Золя стремился на весь мир громко высказать свое мнение о деле Дрейфуса. Все это логически подготовило окончательный разрыв писателя с "Новым временем". Излечившись от прежних иллюзий относительно "исправления" Суворина и его газеты, Чехов отчетливо осознал теперь, что ему не по пути с стр. 143 -------------------------------------------------------------------------------- "Новым временем". В письмах к Павловскому мы находим новые подтверждения этого известного факта чеховской биографии. Вырвавшись из нововременского омута, Чехов, однако, не ограничился своим "спасением". Он активно стал помогать Павловскому тоже избавиться от кабалы у Суворина. Трогательная, истинно чеховская забота звучит в тех письмах, где Антон Павлович уговаривает Павловского быть твердым и не уступать в конфликте с Сувориным. Он хлопочет, чтобы устроить ему прочное положение в какой-либо другой газете, и для этого ведет переписку с членом редакции московского "Курьера" Е. З. Коновицером, подыскивает другого издателя для книг Павловского. Усилия Чехова, однако, оказались бесплодными. "Курьер" не мог предоставить Павловскому такие блестящие условия, как "Новое время", а главное, конечно, то, что материальные выгоды оказались для Павловского дороже его престижа и честного имени. Сетуя на бесчестность Суворина, он все же продолжал помещать в газете свои корреспонденции. Он лишь устранился от сообщений о деле Дрейфуса, но в газете систематически публиковались отчеты Павловского о театральной жизни Парижа, о новых книгах, заседаниях "Географического общества" и т. п. Правда, был очень краткий период, когда Павловский все же ушел из газеты и сотрудничал в "России", но вскоре он опять вернулся к Суворину и, как сообщает дочь Павловского, даже стал пайщиком "Нового времени" - в тот самый период, когда газета превратилась в откровенно черносотенный орган. Заслуживают внимания также другие стороны переписки Чехова с Павловским: вопрос об организации таганрогского музея, которому Антон Павлович отдал много сил, сведения о сценической истории "Чайки", детали личной жизни Чехова. В письмах мы находим новые штрихи, характеризующие хорошо известные читателю черты облика Чехова; его чуткость, вежливость, внимательность в сочетании с принципиальностью и непреклонной волей Письма Чехова к И. Я. Павловскому публикуются по тексту "Oxford Slavonic Papers" (volume IX, Oxford, 1960, pp. 113 - 127). 1 Hotel Bristol Berlin Unter der Linden N 5 Понедельник, <22 октября 1894 года> Многоуважаемый Иван Яковлевич, Я написал городскому голове1, чтобы Вас привлекли к участию в сборе на памятник Петру Вел<икому>2. По приезде в Петербург тотчас же распоряжусь, чтобы Вам выслали все мои книжки3. А за все сии мой великие милости не Откажите при случае (например, когда будете проходить мимо) побывать в Grand Hotel'e и сказать, что если будет на мое имя какая-нибудь коррес- стр. 144 -------------------------------------------------------------------------------- понденция, то чтобы переслали её в Москву, в редакцию "Русской мысли". Крепко жму руку и желаю всего хорошего. Ваш А. Чехов. -- 1 Йорданов Павел Федорович - городской голова и член городской управы Таганрога, по профессии санитарный врач; заведовал библиотекой, созданной по инициативе А. П. Чехова. 2 Сбор пожертвований на памятник основателю Таганрога Петру I проводился в связи с приближавшимся празднованием 200-летия города (сентябрь 1898 года). Благодаря хлопотам Чехова памятник был заказан знаменитому скульптору М. М. Антокольскому (1843 - 1902). Копия его скульптуры Петра I была установлена в городе 14 мая 1903 года. 3 В письме от 15 октября 1894 года Павловский просил Чехова прислать его сочинения для французского издателя Лангена. 2 5 дек<абря 1894> Ст. Лопасня Моск-Курск. д. Многоуважаемый Иван Яковлевич, Я писал уже в магазин "Нового времени", чтобы Вам выслали все мои книги, но глас мой оказался вопиющим в пустыне. Сегодня я написал Суворину и думаю, что он сделает надлежащее распоряжение1. Рекомендую для Лангена следующие рассказы, как наиболее подходящие для французского читателя: 1. "Тина". 2. "Поцелуй", 3. "Дуэль". 4. "Дома". 5. "Страх". 6. "Именины". Предложите ему "Пестрые рассказы". Я затрудняюсь выбирать, потому что большинство моих рассказов кажется мне не подходящими для франц<узской> публики. Как Вы живете? Я постараюсь приехать в марте в Париж. Насчет Cosmopolitan я серьезно подумаю и отвечу представителю оного тотчас же по получении от него письма2. Можно послать ему "Сахалин", но лучше беллетристику. Благодарю Вас за хлопоты и низко кланяюсь. Ваш А. Чехов. -- 1 В тот же день Чехов писал А. С. Суворину: "Ради создателя, прикажите выслать в Париж Павловскому мои сочинения. Я уже писал в магазин, но магазин почему-то не внемлет гласу моему, Павловского же бомбардирует письмами какой-то француз-издатель" (А. П. Чехов, Полн. собр. соч. и писем, т. 16, М. 1949, стр. 191). 2 "Cosmopolitan" - "Cosmopolitan Magazine", нью-йоркский журнал, издатель которого предлагал Чехову опубликовать его неизданные произведения. стр. 145 -------------------------------------------------------------------------------- 3 Многоуважаемый Иван Яковлевич, поздравляю Вас с благополучным возвращением1 и напоминаю Вам об обещании: 1. Приехать в будущем году для написания книги, 2. поехать со мной в Таганрог на юбилей и 3. прислать мне Вашу книгу2. Кстати: успели ли получить мою книгу3? Будьте здоровы. Наши шлют Вам поклон. <Мелихово>, 96 11/VI Ваш А. Чехов. На основании пометки на почтовом штемпеле письмо следует датировать 10 июня 1896 года. -- 1 В 1896 году Павловский приезжал в Россию и с 2 во 4 июня жид в Мелихове у Чехова. 2 Имеется в виду книга И. Я. Павловского "Souvenir sur Turgeneff", Alb. Savine, Paris, 1887. 3 "Остров Сахалин". 4 <Петербург> 13 окт<ября 1896> Милый Иван Яковлевич, Прежде всего - здравствуйте, а во-вторых - просьба. Я был в Таганроге. Там хотят устроить при городской библиотеке маленькое подобие музея. Когда шел разговор об этом, я вспомнил, как Вы в Мелихове говорили, что у Вас есть интересные письма, которые Вы были бы не прочь пожертвовать в таганрогскую библиотеку. Вспомнил я об этом и сообщил местным великим мира сего, сии последние пришли в восторг. Теперь они пишут мне, а я пишу Вам. Не найдется ли у Вас чего-нибудь подходящего, с чем не жалко было бы Вам расстаться? Нет ли писем Тургенева, Золя, Додэ? Мопассана? Нет ли фотографий с факсимиле? Нет ли рисунков и проч. и проч.? Если есть и если Вы не прочь доставить громадное удовольствие обывателям нашего Таганрога, то адресуйтесь с Вашей жертвой в Таганрог Павлу Федоровичу Иорданову, члену городской управы. Как Вы поживаете? Приедете ли ко мне летом, как обещали, чтобы запастись материалом для книги о России? Вообще напишите о себе 2 - 3 строчки, я буду очень рад и благодарен. Почтовый адрес прежний: Лопасня, Москов. губ. У нас новость: хотят проводить шоссе от станции до Мелихова. Школа моя уже готова1. Яблоков было очень много. Зову Вас к себе и крепко жму руку. Будьте здоровы. Ваш А. Чехов. В Таганроге Вас знают и весьма чтут. -------------------------------------------------------------------------------- 1 Первая юкола, построенная на средства Чехова, была открыта в Талеже в октябре 1896 года. стр. 146 -------------------------------------------------------------------------------- 5 Члена т<аганрогск>ой городской управы зовут не Иорданский, а Йорданов, Павел Федорович. Я написал ему. Это интеллигентный, доброжелательный и, по-видимому, отзывчивый человек; по образованию врач. Ответ его сообщу Вам немедля. Сообщу и свои соображения, а пока, милый Иван Яковлевич, будьте здоровы. Спасибо за обещание приехать. Ваш А. Чехов. Лопасня Моск. губ. 96 26/X В ответе на предыдущее письмо Чехова Павловский сообщал, что согласен участвовать в организации музея, но выражал сомнение, достаточно ли серьезно поставлено дело, спрашивал, кто будет отвечать за присланные вещи и как их доставить в Россию. 6 Милый Иван Яковлевич, насчет Винье я написал в "Русскую мысль"1. Если там не выгорит, напишу в "Русское богатство" или в "Книжки недели". Ответ пришлю Вам своевременно. Ответа из Таганрога я еще не получил, хотя написал Иорданову тотчас же по получении от Вас письма. Будьте здоровы. Крепко жму Вам руку. У нас уже снег, санный путь. Ваш А. Чехов. Лопасня Моск. губ. 96 7/XI -- 1 Пауль Винье д'Октон (1859 - 1943) - французский романист, депутат и врач. 11 ноября 1896 года Павловский обратился к Чехову с просьбой посодействовать тому, чтобы в журнале "Русская мысль" был принят этюд Винье д'Октона "Крестьянин во французской литературе". В ответ на просьбу Чехов 7 ноября 1896 года написал письмо В. А. Гольцеву (т. 16, стр. 383). 7 Лопасня Моск губ. 96 9/XI Милый Иван Яковлевич, Иорданов пишет, что он в восторге1. Привожу дословно самую важную часть его письма: "Относительно того, как отнесется город к устройству музея, я могу сказать, что пока я буду заведовать городской библиотекой, я могу гарантировать и сочувствие городского управления музею, и материальную помощь ему. Так же точно я принимаю на себя и ответственность за вещи, направленные сюда. А заведовать библиотекой я, по всей вероятности, буду долго. Что касается издержек по пересылке вещей, то, конечно, библиотека с удовольствием примет их на свой счет; сообщите только г. Павловскому, что если ему придется высылать стр. 147 -------------------------------------------------------------------------------- громоздкие предметы, пусть не посылает их по железной дороге, а направляет их морским путем через Марсель; доставка морем стоит гораздо дешевле и даже может нам ничего не стоить, если отправлять вещи на пароходах кого-нибудь из наших таганрогских негоциантов". Прибавляю от себя: если мы с Вами понатужимся и в самом деле устроим некое подобие музея, то будем иметь в старости нашей великое утешение, Я уже отправил в Таганрог около 500 книг (названий), из коих около половины снабжены автографами. Всего послано мною 600 - 700 томов. Ну-с, шла в Петербурге моя "Чайка"2. Играли так скверно, ЧТО сквозь игру не видно было пьесы, и я уехал из Петербурга, не зная, что хуже - пьеса, или игра, или то и другое вместе, Говорят, что теперь играют гораздо лучше и что пьеса имеет успех. На днях было земское собрание (у нас в уезде), на котором я присутствовал в качестве гласного. Решено провести шоссе от станции Лопасня почти до Мелихово. Теперь будет очень хорошая дорога, так что я могу купить себе в рассрочку карету или ландо. Я назначен помощником предводителя дворянства по школьному делу, и мне предстоит теперь объездить все школы уезда и написать о них отчет. Всех школ 59, а отчет нужно приготовить к будущему собранию. В "Русскую мысль" я написал. Ответ получу через 2 - 3 дня и тотчас же напишу Вам. Все мои Вам кланяются. Повторяю: в 1897 г, будем ожидать Вас к себе. Если бы наверное сказали, что будете с семьей жить в России, в будущем июне - июле - августе, то я нанял бы для Вас дачу у своего соседа, ту самую дачу, в которой мы останавливались на минутку, когда со станции ехали в Мелихово. Помните? Там великолепный пруд, полный рыбы. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. -- 1 Павловский обещал прислать в музей коллекции, картины и бюсты выдающихся деятелей, но обещания своего так и не выполнил. 2 Первое представление "Чайки" состоялось на сцене Александрийского театра 17 октября 1896 года в бенефис актрисы Е. И. Левкеевой. 8 Дорогой Иван Яковлевич, я опять. Дело в том, что пришел ответ из "Русской мысли"1. Просят меня написать г. Винье, что для них "дело, по-видимому, весьма подходящее". Итак, стало быть, мой французский коллега эскулап пусть посылает свои статьи. Крепко жму Вам руку. Ваш А. Чехов. <Мелихово>, 96 11/XI -- 1 См. примечание к письму Чехова от 7 ноября 1896 года. стр. 148 -------------------------------------------------------------------------------- 9 <Мелихово>, 25 августа 1897> Дорогой земляк, дней через десять проездом в Биарриц я буду в Париже. Из Москвы я выеду 1-го сентября (понедельник) в 6 час. веч., в среду в 11 ч. буду в Берлине, в четверг утром в 9-м часу в Париже - и утром же уеду в Биарриц. (Часы привожу по офиц<иальному> указателю). Если у Вас будет время и расположение, то не приедете ли на вокзал повидаться?1 В Биаррице проживу месяц, а потом уеду куда-нибудь в другое место. Во мне завелась бацилла, и эскулапы гонят меня в шею. Черкните, будет охота, одну строчку: Москва, редакция "Русской мысли". Ваше письмо еще захватит меня в России, если Вы ответите тотчас же. - Если не увидимся теперь, то побываю у Вас по пути из Биаррица. Ваш А. Чехов. -- 1 Чехов приехал в Париж 4 сентября 1897 года. На вокзале его встретил Павловский. 10 <Биарриц, 23 сентября /<597> Дорогой Иван Яковлевич, погода здесь неважная и нет надежды, что она станет лучше. Придется удирать куда-нибудь, немного погодя1. Напишите, в каком отеле мне остановиться. В Hotel V(endome)2 я оставил свои старые штаны и жилетку, нарочно оставил, и представьте, мне прислали их сюда. Буду ждать ответа насчет отеля, а пока кланяюсь и жму руку. Четверг. Ваш А. Чехов. Письмо датируется на основании пометки на почтовом штемпеле по новому стилю, как и все заграничные письма Чехова. -- 1 22 сентября 1897 года (ст. ст.) Чехов уехал из Биаррица в Ниццу. 2 В Hotel Vendome в Париже Чехов жил с 4 по 7 сентября (ст. ст.). 11 Дорогой Иван Яковлевич, я ничего не имею против меблирован<ных> комнат; было бы не очень высоко и ничто бы не стесняло меня в моих правах уходить и приходить, когда угодно1. О том, когда приеду в Париж, телеграфирую, но... не надоел ли я Вам? Ведь Вы работаете, а я веду праздную жизнь - это долж- стр. 149 -------------------------------------------------------------------------------- но неприятно раздражать Вас. Очень, очень боюсь надоесть Вам. Погода чудесная, не скучно. Жму руку. Ваш А. Чехов. <Биарицц>, 27 сент<ября 1897> -- 1 В сентябре 1897 года Павловский писал Чехову, что смотрел для него отели и ие нашел ничего подходящего, поэтому предлагал остановиться в меблированных комнатах. 12 <Ницца, 6 октября 1897> Дорогой Иван Яковлевич, я волею судеб уже в Ницце. Поживу немного здесь и потом в Париж. Мой адрес: Pension Russe. Улица так же, как Ваша - Gounod. Здесь тепло, солнце режет глаза. А. С. Суворин пишет, что скоро приедет в Париж1. Будьте здоровы, не забывайте Вашего земляка. А. Чехов. Поклонитесь Михаилу Алексеевичу2. О том, где мне остановиться в Париже, все-таки напишите. Среда. Датируется на основании пометки на почтовом штемпеле. -- 1 А. С. Суворин приехал в Париж 20 апреля 1898 года. 2 Михаил Алексеевич - сын А. С. Суворина, заведующий книжными железнодорожными киосками фирмы Суворина. 13 Милый Иван Яковлевич, некий Евгений Новицкий, молодой человек, проживающий со мной в Pension Russe, ищет адрес своей тетки, имя и фамилию которой он написал сбоку этого письма. Он говорит, что она живет в Париже и сотрудничает там в газетах. Если это так и если она (случайно как-нибудь) известна Вам, то не откажите сообщить, где она. Молодой человек служит в полиций- кстати сказать, и если тетка его пожелает познакомиться с тайнами русского сыска, то пусть выписывает к себе в Париж милого племянника1. Живу в Ницце. Немножко пишу. Как поживаете? Когда в Италию? Жму крепко руку. Ваш А. Чехов. <Ницца>, 2 ноябрь <1897> Если адрес Вам неизвестен, то не ищите. -- 1 В ноябре 1897 года Павловский ответил Чехову: "Новицкую не акаю и никогда о ней не слыхал. Что касается "племянника", - берегитесь, это обыкно- стр. 150 -------------------------------------------------------------------------------- венная уловка гг. полицейских, чтобы словить кого-нибудь". Видимо, о Новицком Чехов рассказывал Суворину. См. запись в дневнике Суворина 27 апреля 1898 года: "Чехов рассказывал о русском шпионе в Ницце. Он получает 700 р." ("Дневник А. С. Суворина", М. -П. 1923, стр. 180), 14 <Париж, 26 или 27 апреля 1898> Я приехал, был у Вас, не застал и очень жалею. Остановился H(otel) Dijon, r. Caumartin, Как поживаете? Пробуду в Париже неделю. Ваш А. Чехов. Письмо датируется 14(26) или 15(27) апреля 1898 года, так как 14(26) апреля Чехов из Ниццы приехал в Париж, а 15(27) апреля уже виделся с Павловским. 16(28) апреля он писал П. Ф. Иорданову: "Вчера виделся с Павловским и говорил с ним о музее" (т. 17, стр. 259). 15 <Париж, 2 мая 1898> Дорогой Иван Яковлевич, завтра от 8 до 10 утра я буду ожидать Вас и только на одну минуту выйду, чтобы выпить на бульваре кофе. Если в 8 - 10 не успеете, то буду ожидать Вас в 2 ч. или когда хотите. Вы пишете, чтобы я составил конспект того, что хочу сказать. Но ведь я хочу сказать то, о чем меня спросят. Сегодня весь вечер я дома. Не знаю, куда пойти, что делать. В театр пойду с Сувориным, который приедет, вероятно, завтра, а сегодня - хоть вешайся. Погода скверная. Когда пришлете Вашу пьесу?1 Привет Вашей семье. Будьте здоровы. Фотографии Бернштама2 посланы в Таганрог. Понедельник, 4 1/2 ч. пополуд<ни>. Ваш А. Чехов. Написано перед встречей Чехова с французским журналистом Бернардом Лазаром, Чехов должен был дать Бернарду Лазару интервью для печати. Сообщая об этом, Павловский писал Чехову 20 апреля (2 мая) 1898 года: "Дорогой Антон Павлович, во-первых, вот письмо, полученное вчера; Во-вторых, относительно interview: условлено, что или,мы с Вами пойдем к Бернард Лазару завтра от 8 до 10 утра, или он придет к Вам во вторую половину дня. Наконец, если эти часы для Вас неудобны, назначьте Ваши. Но в том, другом или третьем случае - надо его предупредить сегодня. Поэтому или зайдите, или черкните телеграмму, когда и как? Кстати, составьте себе программу, что хотите сказать. Ваш И. Павловский". -- 1 Речь идет об одноактной исторической пьесе Павловского. "Певец" из жизни Ивана Калиты (см. письмо Павловского Чехову, август 1898 года). 2 Бернштам Леопольд Адольфович (1859 - 1939) - проживавший в Париже русский скульптор, с которым велись переговоры о проекте памятника Петру I в Таганроге. стр. 151 -------------------------------------------------------------------------------- 16 Hotel Vendome Paris Суббота, 7 ч. утра <7 мая 1898> Дорогой Иван Яковлевич, сегодня у меня показалась кровь в мокроте. Дело пустое, но все же придется весь день просидеть у себя в комнате. К Вам я не приеду сегодня, простите, а если у Вас найдется свободная минутка и Вы пожалуете ко мне (комната над Сувориным), то я буду очень рад. Ваш. А. Чехов. Я буду дома до завтр<ашнего> утра; стало быть, меня застанете во всякое время. 17 Hotel Vendome Paris Дорогой Иван Яковлевич, Мы, вероятно, не увидимся, так как я решил уехать в субботу 14-го мая1. Итак, до свиданья в России. Желаю Вам всего хорошего и благодарю за гостеприимство. Прилагаю рукопись2. Сам Bernard Lazare3, как оказывается, "е воспользовался нашим разговором и передал материал другому лицу, это же лицо написало нечто такое, с чем я не могу связать своего имени. Вначале езде ничего, но середина и конец совсем не то. Мы не говорили ни о Мелине4, ни об антисемитизме, не говорили о том, что человеку свойственно ошибаться (стр. 4-я); и план и цели нашей беседы были совсем иные. Вы помните, например, что я уклонился от ответа на вопрос о русском общест<енном> мнении, ссылаясь на то, что я ничего не знаю, так как зиму прожил в Ницце; я высказал только свое личное мнение о том, что наше общество едва ли составило себе правильное суждение о деле Зола, так как оно не могло понять этого дела; это дело, говорил я, не в нравах нашего общества. Вашу пьесу пришлите или привезите, я возьму хлопоты по ее водворению, куда пожелаете5. Мельницу кофейную купил. Будьте здоровы. Кланяйтесь Вашей жене и детям, шлю им привет. Пишу это в H(otel) Vendome, куда я перебрался. Ваш А. Чехов. 10 май <1898> -- 1 По старому стилю - 2 май. 2 Имеется в виду запись беседы Чехова с Лазаром. стр. 152 -------------------------------------------------------------------------------- 3 Лазар Бернард (1865 - 1903)-французский публицист, писатель и общественный деятель. Выступление Лазара с брошюрой "Правда о деле Дрейфуса" (Брюссель, 1896) положило начало борьбе за пересмотр дела Дрейфуса. Париже Лазар подарил Чехову свою книгу "Дело Дрейфуса" (Париж, 1897) с надписью: "А. П. Чехову с почтением и симпатией. Бернард Лазар". 4 Мелин Жюль (1838 - 1925) - видный французский политический деятель, в 1896 - 1898 годах - премьер-министр. 8 См. примечание к письму Чехова от 2 мая 1898 года. 18 Дорогой Иван Яковлевич, Тысячу франков благоволите выдать Алексею Сергеевичу1. Ваш А. Чехов. <Париж>, 98 13/V -- 1 А. С. Суворин оставался в Париже после отъезда Чехова до 17 июня. 19 Дорогой Иван Яковлевич, Я получил от Иорданова письмо. Он спрашивает, когда Вы приедете в Таганрог; ему нужно повидаться с Вами и поговорить, вероятно, насчет музея. Если поедете, то поедем вместе. Памятник отдали Антокольскому - это окончательно1. Как поживаете? И в самом деле - когда приедете? Ваш А. Чехов. <Мелихово>, 2 июнь <1898> -- 1 См. примечание к письму Чехова от 22 октября 1894 года. 20 Итак, дорогой Иван Яковлевич, я буду сидеть в Мелихове и поджидать Вас1. У нас теперь хорошо: благорастворение и купанье хорошее. Только не знаю, соберусь ли я с Вами в Таганрог. Мне, вероятно, придется ехать прямо в Крым или прямо на Кавказ в Сочи, так как бацилла моя опять стала пошаливать, и вчера утром была кровь. Впрочем, здоровье мое в общем довольно сносно. Дома я считаюсь здоровым. Итак, жду. Ваш А. Чехов. <Мелихово>, 2 июль <1898> Я приготовил для Вас это письмо, а Вы приехали. Зайду в пятом часу. -- 1 В дневнике П. Е. Чехова указано, что Павловский прожил в Мелихове с 4 до 7 июля 1898 года. В Таганроге Павловский побывал в середине июля 1898 года и в августе сообщал Чехову: "С Иордановым основательно поговорил, теперь надо действовать. Музей, вижу, там вполне возможен". стр. 153 -------------------------------------------------------------------------------- 21 Ее высокоблагородию Марфе Ивановне Морозовой, Монастырская ул. д. Лободы. <Мелихово>, 7 июль <1898> Милая тетя, Податель сего Иван Яковлевич Павловский, наш земляк, имеет передать Вам наш поклон и привет. Будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. Морозова Марфа Ивановна (ок. 1840 - 1923) - жена дяди Чехова, И. Я. Морозова. Жила в Таганроге в доме брата, крупного таганрогского купца И. И. Лободы. Визит Павловского к М. И. Морозовой не состоялся. "В Таганроге у меня оказалось бесконечное количество родных и знакомых, не успел зайти к Вашим", - писал Павловский Чехову в августе 1898 года. 22 Ялта, дача Бушева, <24 сентября 1898> Дорогой Иван Яковлевич, я в Ялте, где пробуду до 20 октября ст. ст. Книг своих я не послал Вам; решено, что в конце года я начну выходить в свет в виде полного собрания сочинений1 - и тогда я буду аккуратно высылать свои томы, по мере их выхода в свет. Обещанной Вами пьесы не получил2. Где Вы теперь - не знаю, удалось ли Вам стать проприетером3 - тоже не знаю. Черкните 2 - 3 строчки. Погода в Ялте летняя, но скучаю, хотя не так скучно, как в Ницце. Дороговизна ужасная. Поклон Вашей жене и детям. Поздравляю с новорожденным. Будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. Пришлите несколько номеров "Temps", хочется французской газеты. Письмо датируется на основании пометки на почтовом штемпеле. -- 1 См. в письме от 21 января 1899 года о переговорах с издателем Марксом. 2 Историческая пьеса Павловского "Гусляр" была принята в издательстве Суворина. 3 Проприетер - собственник. Речь идет о намерении Павловского приобрести в России небольшое имение. стр. 154 -------------------------------------------------------------------------------- 23 <Ялта, 20 октября 1898> Дорогой Иван Яковлевич, спасибо за "Le Temps" - получаю каждый день и читаю с удовольствием. Я в Ялте и пробуду здесь долго; быть может, даже поселюсь здесь с матерью. У меня умер отец1, и теперь семья едва ли захочет жить в Мелихове, тем более что там мне уже нельзя зимовать. Жду сестру в Ялту, будем обсуждать вместе, как быть. А<лексей> С<ергеевич> тоже писал мне, что я "победил" и проч. Вам нужно набраться терпения; по всей вероятности, придется пережить Вам еще немало сюрпризов. У каждого человека в жизни бывает темная полоса, такая полоса и у Вас теперь. Но все обойдется рано или поздно, только крепко держитесь своей линии и не уступайте2. Жаль, что Вы не сделались проприетером; но время еще не ушло, летом устроитесь. Крепко жму Вам руку. Если попадется турецкая газета, издаваемая в Париже младотурками, то пришлите мне, пожалуйста. Привет Вашей жене и детям. Ваш А. Чехов. Письмо датируется на основании пометки на почтовом штемпеле. -- 1 П. Е. Чехов умер 12 октября 1898 года. 2 Речь идет об отношении Суворина к делу Дрейфуса и предполагаемом разрыве Павловского с "Новым временем". 24 Ялта, 8 дек<абря 1898> Дорогой Иван Яковлевич, сердечно благодарю Вас за "Le Temps". Чтение этой газеты доставляет мне большое удовольствие, разнообразя здешнюю скучную жизнь, и, кроме того, мешает мне забыть французский язык. Как Вы поживаете? Что нового? Читали ли маленькое письмо Суворина о лютеранских влияниях?1 Итак, дело Дрейфуса и вся беда - от лютеран. Переводчик D. Roche прислал мне 150 франков за перевод "Палаты N 6"2. Говорят, что это очень плохой переводчик, но у меня не хватило духа отказать ему, когда он попросил позволения продолжать переводить мои рассказы. В Крыму пока очень хорошо. В Ялте канализация, водопровод, с весны начнут строить жел<езную> дорогу; говорят об электр<ическом> освещении. Одним словом, культура. Я, очертя голову, купил себе в долг участок земли и, очертя голову, начал стр. 155 -------------------------------------------------------------------------------- постройку - тоже в долг3. Что будет, не знаю, а пока все благополучно, и я мечтаю о том, как буду здесь зимовать. Ваш А. Чехов. -- 1 См. "Новое время" от 20 ноября (2 декабря) 1898 года. В "Маленьких письмах" Суворин писал: "Лютеранство берет "Дрейфуса не как знамя, а как предлог к агитации. К судьбе Дрейфуса оно равнодушно, но путем агитации оно надеется достигнуть целей возрождения и примирения с Германией". 2 Рош Дени (1868 - 1951) - французский писатель и. переводчик; перевел рассказы Чехова "Палата N 6", "Мужики" и некоторые другие, 3 В октябре 1898 года Чехов купил земельный участок в Аутке (около Ялты) и начал строить дом. 25 <Ялта>, 18 декабря 1898> Дорогой Иван Яковлевич, Напасти, которые Вы теперь переживаете, мне кажется, имеют временный, преходящий характер, и у Вас едва ли дойдут до разрыва с "Новым временем", того разрыва, о котором Вы пишете. Но на всякий случай, если Вы в самом деле разойдетесь с "Новым временем" и если примирение не состоится, имейте в виду, что один из издателей московского "Курьера"1 просил меня написать Вам, что он, "Курьер", будет очень рад Вашему сотрудничеству. Это еще скромная, но уже подающая солидные надежды, вполне порядочная, либеральная газета, конкурирующая с "Русскими ведомостями". Редактора настоящего нет пока, предварительная цензура, печатается много случайной дребедени, и заправилы, видимо, еще только нащупывают свою дорогу, но все же уже можно ручаться и за порядочность и за то, что при благоприятных условиях все пойдет, как по маслу, Да и, кроме "Курьера", найдутся газеты, которые подхватят Вас и не дадут Вам провести и один месяц без дела. Я в Крыму купил и Мелихова не продаю. Происходит какая-то путаница в моей жизни. И Крым нравится, и не хочется расставаться с севером... Просто сам не знаю, что мне нужно. Ваше последнее письмо2 мне так понравилось, что я не удержался и прочел некоторые места из него одному доктору, который очень интересуется делом Дрейфуса3. Будете ли в России летом? Мечту о покупке имений не покидайте4, только покупайте маленькое имение, очень миленькое, бездоходное, чтобы не было ни доходов, ни убытков. Ц в Мелихове не занимался хозяйством, и это спасло меня от долгов - кстати сказать, главное же, чем дешевле, чем скромнее, тем покойнее. стр. 156 -------------------------------------------------------------------------------- Крепко жму Вам руку. Будьте здоровы. Семье Вашей привет и лучшие пожелания, Ваш А. Чехов. Мой адрес одно слово: Ялта. Я не живу в доме Бушева. -- 1 Коновицер Ефим Зиновьевич - адвокат, товарищ Чехова по университету, соиздатель газеты "Курьер". "Курьер" - ежедневная политическая и литературная газета, выходила в Москве с 1897 по 1904 год. Была запрещена царским правительством. В "Курьере" помещали свои произведения Горький, Андреев, Вересаев, Серафимович и другие прогрессивные писатели. 2 Речь идет о письме от 28 декабря 1898 года, в котором Павловский писал: "Время теперь здесь в высшей степени интересное: все изуверы и шарлатаны навалили на республику. Здешнее правительство боится даже восстания парижского гарнизона. Правда, с другой стороны, лучшие люди страны, которые до сих пор не мешались в политику, выступили на сцену: ходят на сходки, пишут в газетах, не жалеют ни боков, ни карьеры, ни даже жизни. Д-р Ру, открывший антидифтеритную сыворотку, говорил недавно одному моему Приятелю: "Это дело мешает мне работать, не дает спать. Если иезуиты и антисемиты вызовут истерию, мы выйдем на улицу, дадим себя убить, но не уступим; человечество не может идти назад". 3 Видимо, речь идет об И. Н. Альтшуллере (1870 - 1943) -лечащем враче " близком друге Чехова. 4 Павловский сообщал в письмах, что предполагает купить имение Ярошино в Подольской губернии и навсегда поселиться в России. 26 <Ялта>, 21 янв<аря 1899> Дорогой Иван Яковлевич, Вот что я скажу Вам насчет "Курьера". В этой газете я не заинтересован материально и не сотрудничаю в ней1, - не сотрудничаю, потому что не хочу огорчать "Русские ведомости", которые видят в "Курьере" конкурента и которые переживают теперь тяжелое испытание. Но я могу поручиться, что "Курьер" совершенно порядочная, чистая газета; ее ведут и работают в ней хотя и не особенно талантливые, иногда даже наивные (с газетно-издательской точки зрения), но вполне порядочные, умные и доброжелательные люди2. О будущем газеты нельзя сказать ничего определенного, так как она может быть прихлопнута, как и всякая другая газета. Настоящее же недурно, подписчиков уже много, и пайщики взирают на будущее бодро, с упованием. О том, что было бы недурно пригласить Вас, говорил мне один из самых видных членов редакции, некий Коновицер, тот самый, которого Вы видели в Васькине (большой пруд), когда ехали ко мне в Мелихово. Он учился в таганрогск<ой> гимназии. Я думаю, что Ваше сотрудничество для "Курьера" было бы просто находкой. Вам же прежде, чем решаться, Надо подумать, т. е. познакомиться и с га- стр. 157 -------------------------------------------------------------------------------- зетой, и с ее хозяевами, и столковаться с ними лично. Я напишу завтра Коновицеру (конечно, конфиденциально), он поговорит со своей редакцией, ответит мне; его ответ я пришлю Вам - и тогда приезжайте в Москву. Я напишу ему также, что до окончательного решения Вы желали бы писать корреспонденции под псевдонимом. В марте (русском) или апреле я буду в Париже, увидимся и потолкуем. У меня в жизни большая новость, целое событие. Женюсь? Нет. Я веду переговоры с Марксом ("Нива"), продаю ему право собственности3. Ухожу от Суворина или, вернее, не от Суворина, а от его типографии. Здоровье мое немножко лучше, чем в тот день, когда мы вместе были на vernissag'e. Я тогда изнемогал. И не столько меня донимали бациллы, сколько кишечный катарр. От этого катарра я в один день теряю то, что приобретаю в месяц. "Чайка" идет в Москве при полных сборах4. Театр бывает переполнен, трудно достать билеты. Это значит: добродетель торжествует. Маркс будет издавать полное собрание моих сочинений, я пришлю Вам, как обещал. Ах, как я благодарен Вам за "Le Temps". Я с таким удовольствием читаю, особенно прения в Палате. Это дает мне душевный покой5. Нижайший поклон и привет Вашей жене и детям. Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку. Ваш А. Чехов -- 1 Чехов сотрудничал в "Курьере" в начале 900-х годов. 2 С 1897 года издателями газеты были Я. А. Фейгин и А. Г. Алексеев, редактором - Я. А. Фейгин; в 900-х годах редактором стал сотрудник газеты В. П. Потемкин, впоследствии видный советский государственный деятель. 3 Маркс Адольф Федорович (1838 - 1904) - крупный издатель, который за 75 тысяч рублей приобрел право собственности на произведения Чехова. Договор был подписан в январе 1899 года. В издательстве Маркса выдало в свет первое полное собрание сочинений Чехова (Н. И. Гитович, Летопись жизни и творчества А. П. Чехова, М. 1956, стр. 543 - 544). 4 Имеется в виду необычайный успех "Чайки" в Московском Художественном театре; премьера спектакля состоялась 17 декабря 1898 года. 5 8 марта 1899 года Чехов писал А. С. Суворину; "Я привык читать "Temps" и очень рад, что привык. Теперь до гробовой доски буду читать эту газету" (т. 18, стр. 104). 27 <Ялта>, 13 март <1899> Дорогой Иван Яковлевич, Я в Ялте, пробуду здесь до первых чисел апреля или до каких пор прикажете. Буду ждать Вас с большим нетерпением. Когда приедете в Ялту, велите извозчику везти Вас в гостиницу стр. 158 -------------------------------------------------------------------------------- "Марьино" - это на набережной, в центре города, потом, сложив в номере вещи, шествуйте прямо ко мне - Аутская, дом Иловайской, или поезжайте на извозчике (20 к.). Если телеграфируете из Севастополя (Ялта, Чехову), то приду на пароход встретить Вас. Очень, очень хочется повидаться и поговорить. До свиданья!! Ваш А. Чехов. Не обманите, приезжайте. В марте 1899 года Павловский приезжал в Россию, был в Одессе, вел переговоры о покупке имения под Киевом. С Чеховым Павловский не виделся. "Принужден был внезапно переменить маршрут, - писал он Чехову в марте 1899 года, - и отложить свиданье с Вами, узнавши, что делается в "Новом вре" меня". Вы знаете, что Потапенко и Амфитеатров вышли. Союз писателей привлекает Суворина к суду чести за его статьи". См. также письмо Чехова брату Александру от 30 марта 1899 года. 28 <Москва>, 5 май <1899> Дорогой Иван Яковлевич, Судя по тому, что напечатана Ваша корреспонденция, Вы теперь в Париже1. С Сытиным я виделся2, но о Вас с ним не говорил, так как нам мешали говорить, да и он все время находился в каком-то беспокойно-возбужденном состоянии. Он на сих днях уезжает или уже уехал в Париж, по своим делам; я дал ему адрес Мерперта3. Повидайтесь с ним, если хотите, познакомьтесь и поговорите; он простой человек. Если же Вы или он будете не в настроении говорить, то напишите мне, - и я исполню Ваше поручение, т. е. переговорю с Сытиным в конце мая или в июне, когда он вернется из Парижа. Напишите мне, виделись ли в Киеве с Янковской, купили ли имение и проч. и проч. Напишите поподробнее. Бойкотирование "Нового времени" продолжается; в редакции уныние. Но все это ни к чему, все бесполезно, так как "Новое время" продолжает гнуть свою линию и будет гнуть. Я недавно послал Суворину длинное письмо, в котором вполне искренно, без обиняков написал, в чем общество главным образом обвиняет нововременцев; писал про субсидию, которую якобы "Н<овое> в<ремя>" получает от правительства и от генер<ального> штаба французской армии, писал про канибальцев и проч. Послал это письмо и теперь жалею, так как оно бесполезно; оно как бульканье камешка, падающего в воду4. Газета Амфитеатрова плоха5. стр. 159 -------------------------------------------------------------------------------- Пишите мне по адресу: Лопасня, Моск. губ. Приезжайте. Крепко жму руку и желаю всего, всего хорошего. Поклонитесь Вашей жене и детям. Ваш А. Чехов. -- 1 Корреспонденция Павловского (И. Яковлева) "Первые представления" о пьесах Мориса Доннэ "Поток" и Прована "Выродки" ("Новое время", 17/29 апреля 1899 года). 2 Сытин Иван Дмитриевич (1855 - 1934) -крупный московский издатель, владелец газеты "Русское слово". 3 Мерперт Яков Семенович - литератор, знакомый Чехова с 1898 года; постоянно жил в Париже, где читал лекции по русской литературе. 4 Имеется в виду письмо Чехова к А. С. Суворину от 24 апреля 1899 года (т. 18, стр. 136 - 138). 5 Газета "Россия", издававшаяся в 1899 - 1902 годах А. В. Амфитеатровым. 29 <Ялта>, 22 май <1899> Дорогой Иван Яковлевич, Ваше письмо из Гааги получил и спешу ответить в Париж, ибо не знаю Вашего нидерландского адреса. Главным образом отвечаю на два пункта: 1. С Сытиным только познакомьтесь, об издании же Ваших сочинений я поговорю сам при случае. Это интересный человек. Большой, но совершенно безграмотный издатель, вышедший из народа. Сочетание энергии вместе с вялостью и чисто суворинской бесхарактерностью. Он Вас знает. 2. Бросьте мысль поселиться в Малороссии, бросьте совсем. Устраивайтесь или в Таганроге, где теперь делают водопровод, канализацию, электричество и где вообще хорошо, или же давайте я устрою Вас в Крыму. В Таганроге в первое время можно будет жить в наемном помещении и, мало-помалу привыкнув, приглядеть кусочек земли где-нибудь на Новостройке, на берегу моря. В Крыму же можно купить участок и выстроиться при помощи земельного банка или же взять участок в долгосрочную (на 65 лет) аренду и выстроиться на свой счет. В аренду можно взять на самом берегу, с пляжем. Наплюйте на киевскую неустойку1. В суде поймут, что Вас подвели, и с Вас не взыщут. Весь июнь я буду дома, в июле поеду в Ялту. Если что-нибудь надумаете насчет Таганрога или Ялты, то сообщите, какими средствами в настоящее время Вы располагаете, найдется ли у Вас 3 тыс., если Вы пожелаете купить землю и строиться на ней, сколько Вам нужно комнат и проч. и проч. - и поручите мне действовать. Я стану искать подходящее и буду уведомлять Вас. Я кладу 3 тыс.: 1 тыс. на покупку земли и 2 тыс. на расходы по покупке и постройке. Если же найду в Ялте, в прилегающих к ней татарских деревнях, участок с готовым стр. 160 -------------------------------------------------------------------------------- домиком, тогда можно обойтись и меньшей суммой. Земельная собственность в Крыму дорожает с каждым годом - стало быть, покупка не может ввести Вас в убытки ни в каком случае. Жизнь с каждым годом все улучшается - стало быть, если теперь купите какую-нибудь развалюшку, окруженную пустыней или развалюшками, то не надо смущаться, надо крепко уповать, что через 5 - 7 лет на месте, которое Вы купили, будет цвести иная, молодая жизнь. Вот подумайте. Если осенью приедете в Крым, то мы поищем вместе и вообще потолкуем. Суворин купил себе имение и уже сидит в нем. Будьте здоровы и веселы и не хандрите. Все обойдется. Крепко жму Вам руку. Ваш А. Чехов. -- 1 В мае 1899 года Павловский жаловался Чехову, что его "влопали" в дело покупки имения под Киевом с неустойкой в 10000 рублей. 30 Дорогой Иван Яковлевич, спешу ответить на Ваше письмо, доставленное мне Михайловым (учителем)1. Я постараюсь насчет пьесы, только пришлите ее поскорее2. Не побываете ли Вы у меня? Я буду дома до конца августа. Сам приехать не решаюсь, так как боюсь, что уже не застану Вас в Москве. Будьте здоровы. Ваш А. Чехов. <Мелихово>, 9 августа 1899> -- 1 Михайлов Алексей Антонович - учитель земской школы в Талеже, построенной Чеховым на свои средства. 2 Пьеса Павловского "В зимний вечер"; первое представление ее состоялось в Александрийском театре 12 декабря 1900 года; главную роль исполняла М. Г. Савина. 31 <Наро-Фоминское>, 23 июня 1903 Дорогой Иван Яковлевич, Прежде всего большое Вам спасибо, что вспомнили и прислали письмо. Мы не виделись и не переписывались, вероятно, уж лет шесть, а то и восемь. Пьесы я не писал еще, но думаю написать к октябрю, для Художественного театра. Когда напишу, то пришлю Вам1. Рассказ Ваш пришлите в редакцию "Русской мысли" для передачи мне2. С удовольствием прочту и передам в редакцию. Или пришлите мне по адресу: Наро-Фоминское, Моск. губ. Я живу стр. 161 -------------------------------------------------------------------------------- в Наре, а здешнее почтовое отделение называется Наро-Фоминским. Если случится Вам еще раз писать мне, то не забудьте написать два-три слова о том, как Вы вообще поживаете, выросли ли Ваши дети и где они, и как Ваши литературные дела. Вчера получил письмо из Таганрога от члена местной управы Иорданова. Пишет, что город падает и падает. Недавно там поставили памятник Петру Великому3. Ну, будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего. Летом я живу под Москвой, зимой в Ялте. Здоровье мое не ахти. Крепко жму руку. Ваш А. Чехов. -- 1 В июне 1899 года Павловский просил Чехова прислать в рукописи его новую пьесу ("Вишневый сад"), чтобы перевести ее на французский язык и "вовремя предложить какому-либо театру". 2 Имеется в виду рассказ Павловского "Тайна мистера Гарварда"; рассказ опубликован не был. 3 См. примечание к письму от 22 октября 1894 года. 32 29 июля 1903 Ялта Дорогой Иван Яковлевич, Простите, не отвечал Вам так долго, потому что ждал все это время объяснений из Таганрога1. Йорданов пишет мне, что музей уже открыт, что музей городской и, стало быть, за каждую находящуюся в нем и за каждую жертвуемую ему вещь отвечает городской голова и члены управы и что (это самое главное) он сам будет писать Вам. Получили ли Вы от него письмо? Насколько мне известно, город в настоящее время очень занят музеем, из Академии художеств присланы туда картины; идут разговоры, и мне кажется, теперь уже насчет жертвуемых туда вещей беспокоиться не следует. С "Тайной мистера Гарварда" беда. Во-первых, все говорят, что это переводная вещь, и во-вторых, для одного фельетона рассказ слишком велик, а для двух маловат. Редактор "Журнала для всех", проживающий теперь в Ялте2, читал "Тайну" и посоветовал послать ее в "Образование", где в настоящее время печатают и беллетристику. Я не прочь послать туда, хотя и не знаком вовсе с редакцией, но попытаюсь сначала попытать счастья в московской газете "Курьер". Как Вы думаете? К сожалению, за эти годы, пока я живу в Крыму, мои литературные связи ослабели и расстроились, знакомых живет все меньше и меньше; иначе бы я стр. 162 -------------------------------------------------------------------------------- давно уже устроил Ваш рассказ. Во всяком случае простите за промедление. Кончили ли Вы "Перикла", о котором писали мне?3 Я в Ялте, останусь здесь до середины сентября - так рассчитываю по крайней мере. Кажется, пишу я это письмо не совсем разборчиво. Это оттого, что темно становится. Будьте здоровы и благополучны, крепко жму руку. Ваш А. Чехов. -- 1 См. письмо Чехова Иорданову от 18 июля 1903 года (т. 20, стр. 120). 2 Виктор Сергеевич Миролюбов. 3 В письме Чехову в июле 1903 года Павловский сообщал, что пишет роман из времен Перикла, и просил "устроить" его в "Русскую мысль". Вступительная заметка и комментарии Л. Евстигнеевой. стр. 163