Рейтинг
Порталус

Последняя льгота

Дата публикации: 19 декабря 2022
Автор(ы): Александр ВАСИНСКИЙ
Публикатор: Научная библиотека Порталус
Рубрика: ЭКОЛОГИЯ
Источник: (c) "Izvestiia (Rossiia)" Date:09-09-95
Номер публикации: №1671408277


Александр ВАСИНСКИЙ, (c)


В зоне особого риска

Читательское письмо было из Ростова-на-Дону. Могло быть из любого другого города, где есть ликвидаторы-чернобыльцы. Общие проблемы. Повсеместно высокий процент смертности. Ей, смертности, научились придавать какой-то объективистский наукообразный, т.е. вроде бы закономерный и бесчувственный, вид, скажут: средняя продолжительность жизни мужчин снизилась за последние четыре года с 64 до 57 лет, - и вроде как выглядит не так страшно. Смазано. Безлико. Бесфамильно.

Но стоит из-за этих цифр проступить лицам, голосам, живым драмам.

Люди, опаленные радиацией, уже десятый год (с 1986 г.) ведут счет превратностям судьбы. Не все они серьезно больны и потеряны для нормальной полноценной жизни, но даже у благополучных жизнь отягощается сознанием, что они пребывают в зоне особого и до поры неопознанного риска.

Из тринадцати тысяч ростовских ликвидаторов умерло уже 763 человека. Особенно сильный рост летальных исходов наблюдается в последние годы.

С вдовой ликвидатора Михаила Банковского побывал на Северном кладбище, где почти все ростовские чернобыльцы и похоронены. Такого города мертвых я не видел даже в Москве, говорят, что ростовское кладбище - крупнейшее в Европе. Почти до горизонта земля утыкана торчащими стоймя плоскими и конусообразными пирамидками, плитами или стелами - будто видимый при подлете Манхэттен. На окраинах кладбища с двух сторон покоятся поля в ожидании неизбежной участи. У города мертвых все впереди.

Михаил Банковский, офицер запаса, ликвидатор 1987 года, умирал в женский праздник 8 марта. Он еще даже пытался встать с постели, чтобы стоя подать цветы жене Любе и дочке, но упал. Его подняли, уложили обратно. Он никогда не разрешал жене плакать.

- И сам никогда. - говорила Любовь Анисимовна. - Когда боли были невмочь, он, чтобы не стонать и не кричать, - пел. Стиснув зубы, качался и пел. И только спрашивал - "скоро утро?" Утром ему легчало.

В Чернобыле Михаил пробыл полгода. Вскоре объявились последствия. Удалили селезенку. Потом отказала печень. В 1991-м признали "причинную связь" заболеваний с пребыванием в радиоактивной зоне. Дали II группу. Была семья ликвидатора очередником N 1 и по району и в городе. Умер человек, так и не получив жилье. Льготу на погребение он получил.

Все, кто знал Михаила Банковского, говорили о его необыкновенной силе воли, выдержке. Он подбадривал товарищей, врачей, близких, он и не думал умирать, этот человек с красивым лицом на керамической фотографии. И вот в 42 года его не стало. Кто-то напомнил, что в Испании есть медаль "За страдания ради Отечества". У нас такой медали нет. Чтоб не за подвиги. Не за заслуги.

За страдания.

Многие россияне должны бы считать себя счастливчиками просто потому, что их судьбу миновал Чернобыль. Сейчас у нас в России удача и счастье чаще измеряются не положительными благами жизни, а тем, каких бед и утрат удалось человеку избежать. Сколько недовольных соотечественников благословили б свою участь лишь при одной мысли поменяться местами с беженцами из Таджикистана. Или с жителями сахалинского Нефтегорска. Или, вот, с ликвидаторами-чернобыльцами. Как легко быть сегодня счастливым в России.

Не выдержал обиды ликвидатор Павел Николаенко, монтажник с "Ростсельмаша". Сам он с Припяти, его и жену переселили из 30-километровой чернобыльской зоны сюда, в Ростов. После облучения чувствовал себя хуже и хуже. Ноги. Головные боли. Готовили на ВТЭК. Подписали бумагу, мол, перевести на легкую работу. Но кто будет на незагруженном заводе искать для ликвидатора легкую работу? "Ищи сам". Так он и работал на электрокаре с дикой головной болью. А тут еще разговор с одним врачом, "не увидевшем" его нездоровья. Врач якобы сказал с издевкой, что "больные ко мне на 2-ой этаж не поднимаются, а приползают". Павел пришел домой, рассказал жене Антонине про врача. Рассказывая, плакал. А когда жена отлучилась к соседке, выпил стакан и бросился с 9-го этажа.

Депрессия

Специалисты утверждают, что именно на 8-м году после Чернобыля многие, связанные с облучением заболевания достигают своего пика, отсюда и рост смертности.

И еще у ликвидаторов отмечена особого типа депрессия, которая отличается не глубиной, а стойкостью на фоне соматических недугов. Даже мелкая обида или небольшая алкогольная доза могут привести к непоправимым последствиям.

Начальник отдела радиационной медицины Минздрава и медпрома РФ Нелли Егоровна Меских, которую лично знают тысячи ликвидаторов, говорила мне, что реакция на стрессы облученных людей во многих случаях протекает острее, чем даже у участников афганской войны.

- Эта депрессия - не шизофрения и не психопатия, - подчеркнула она, - это то, что еще изучается и во многом неясно.

Не забудем также о том, что Чернобыльская трагедия началась с замалчивания, с вранья, с позорных манипуляций. В историю КПСС и вообще нашего времени войдет секретный протокол N12 заседания оперативной группы политбюро ЦК КПСС от 12 мая 1986 г., когда росчерком пера была поднята "предельно допустимая" (т.е. безопасная) доза облучения сразу в несколько раз. В одночасье были как бы выведены из зоны риска и "исцелены" десятки и десятки тысяч людей. Такового массового чудотворения не совершал даже святой Пантелеймон.

Свои среди своих

Как-то после перелома я одно время ходил с палкой, прихрамывая, и к своему удивлению обнаружил на улицах наличие множества людей на костылях, с гипсом и т.д. Замечают себе подобных обычно товарищи по несчастью. Реагировать исключительно на себе подобных свойственно также подросткам и собакам.

В ростовском Союзе "Чернобыль" почти все сотрудники - участники чернобыльской эпопеи. Председатель Игорь Любицкий честно поработал в самом пекле взорвавшейся ЧАЭС и честно схватил свою дозу. Инвалид II группы. Там же греб лопатой радиоактивную пыль, меняя за смену до тридцати "лепестков Истрякова" (больше известных среди ликвидаторов под именем "намордника"), юрист Союза "Чернобыль" Александр Шульгин. Инвалид II группы. Среди осколков твэлов на крыше третьего энергоблока заработал свою I группу зам. председателя Сергей Волчков. До Чернобыля был мастером спорта по авторалли. Живет с вшитым в сердце клапаном. Эти люди вышибают для ликвидаторов деньги из бюджета. Устраивают им лечение. Защищают в судах и в конфликтных ситуациях. Провожают товарищей в последний путь.

В 21 год рабочего Владимира Онуфриенко послали в Чернобыль. Послали через военкомат. Сказали - на переподготовку. И бросили их полк гражданской обороны туда на три месяца. Через три года Володе пришлось ампутировать одну ногу. Потом удалили ступню на другой. Потом еще повыше. К этим бедам добавились другие. Жена хотела выписать с площади, потом ушла, детей взяла. А с ногой становилось все хуже.

- Боли. Нога чернеет, - рассказывал мне Владимир, - я почти уже согласился на новую ампутацию выше колена. Но тут ребята из Союза "Чернобыль" повезли меня в медицинский платный центр "Помоги себе сам", заплатили за меня, там я ожил, процесс остановили. Я даже курить бросил! - смеется он в своей коляске.

Рядом с ним Оксана, недавно они поженились. Глядя на них, приходит в голову, что Оксана - это его ангел-хранитель, она всегда незримо витала где-то возле него, но вынуждена была материализоваться: ее очевидность понадобилась для официального удостоверения факта брачного союза. Володя мечтает сесть за "Запорожец" с ручным управлением, все будет жене легче.

Как-то в ожидании председателя Союза "Чернобыль" полистал том переписки. Депеша в адрес начальника колонии напоминала, что по закону заключенным из числа ликвидаторов-чернобыльцев в зоне положены некоторые медицинские льготы.

По случаю какой-то даты Союз "Чернобыль" просит фирму "Агропромсервис" выделить 10 мешков гречки для ликвидаторов-инвалидов.

Несколько страниц занимает переписка по поводу проекта памятника жертвам Чернобыля. Вынашивают мечту заложить "свой" храм великомученика и целителя Пантелеймона, где бы не раз в год, как сейчас в городском соборе, а во все дни могли бы служиться требы, панихиды, духовно окормляться товарищи по несчастью.

Здесь, в помещении ростовского Союза "Чернобыль", я познакомился с молодым священником отцом Анатолием Комаром. Он сам приравнен к ликвидаторам, так как долгое время жил и служил настоятелем храма Рождества Богородицы в г.Иванков, что стоит на границе 30-километровой чернобыльской зоны. Это была ближайшая к Чернобылю действующая церковь, и здесь начиная с Пасхи 86-го года по кладбищам и домам ходил батюшка Анатолий в своем подряснике и с кадилом.

Однажды военные поднесли к нему счетчик. Прибор зашкалило. Заставили вырыть яму, сжечь подрясник и закопать.

Щедрые фикции

Было бы несправедливо не видеть, что после 1991 года по многим позициям старались облегчить положение чернобыльцев. Но, увы, срабатывает реально едва ли половина льгот.

Был я вместе с Сергеем Волчковым у вдовы ликвидатора Николая Лунева. Он повесился в мае этого года. Инвалид. Не выдержал обиды. Проработал в Волго-Донском речном пароходстве 29 лет (с перерывом на 3 месяца в самый разгар чернобыльской аварии в 1986 г.). Жена его в том же пароходстве отслужила 19 лет.

Так вот, этой весной пароходство сдавало многоквартирный дом для заселения. Луневы жили в малосемейном общежитии в комнате 11,8 кв. м на троих. И хотя в Законе "О социальной защите граждан, подвергшихся воздействию радиации вследствие катастрофы на Чернобыльской АЭС" говорится о "внеочередном предоставлении жилья", Лунев с женой и сыном-подростком исправно стоял в очередниках с 1972 года.

Когда вывесили список жильцов нового дома, Лунев своей фамилии там не обнаружил. Он пришел домой и перекинул ремень через турник, который давно смастерил на кухне для сына. На бумажке написал: "Прощайте. Дорогой сынок, не обижай мать". Что это? Особая депрессия облученных? Цинизм пароходства?

Хотя оно на смерть отреагировало: прислало для ветерана гроб.

В Ростове на учете 1520 семей инвалидов-ликвидаторов и вдов. Постановлением правительства от 24 мая 1995 г. N511 Ростовской области установлено задание в 1995-97 гг. построить 102,2 тыс. квадратных метров жилья, из них - 48,8 тыс. кв.м для льготников-инвалидов. И что же? Для выполнения задания только текущего года требуется более 112 млрд. руб. А минэкономики выделило всего 25 млрд. руб.

Вот и строй жилье из бумаги.

То же самое и с милосердным правом ликвидаторов на бесплатные медикаменты. В аптеках по этих рецептам лекарств не выдают. Доходит до того, что людей учат хитрости: мол, ты сначала спрашивай про лекарство, а только потом протягивай свою бумагу.

Но если нет лекарств, то и их бесплатность - фикция. Этот ряд благих льгот-фикций можно длить бесконечно. В 92-м году из недр Госкомитета РСФСР по санитарно-эпидемиологическому надзору вышел документ, разработанный Военно-медицинской Краснознаменной академией им. С.М.Кирова. Это своего рода книга о вкусной и здоровой пище для облученных. В преамбуле справедливо говорится о том, что правильное питание есть "лечебный фактор".

Среди рекомендуемых продуктов есть даже икорка. Но нетрудно догадаться, что обеспечить набор "в натуральном виде" на местах не могут, и ликвидаторы довольствуются предусмотренной на этот случай 50% компенсацией стоимости продуктов. А это 25-30 тыс. руб. Вот иди и набирай себе на эту сумму лечебный фактор.

Обида, опять же связанная с тайнами и слухами, гложет ликвидаторов в связи с известным распоряжением: больные дети, рожденные от ликвидаторов после 1988 г., не принимаются к рассмотрению экспертными советами на предмет "установления причинной связи заболеваний с чернобыльской катастрофой".

При мне в Союз "Чернобыль" заходил Николай Гапоненко, ему 34 года. У всех его трех дочек 10% зрения, весь букет из ВСД (вегето-сосудистая дистония) и НЦД (нервно-циркулярная дистония), но при этом врачи связи с чернобыльским прошлым родителя "не усматривают".

Ясно, почему выходят такие распоряжения, отчего тысячам и тысячам облученных людей в свое время к диагнозам делали приписку: "с радиацией не связано". Чтобы не переплачивать "лишнего". Чтобы сузить круг нуждающихся.

Будем делиться на радиочистых и "светляков"?

К кому взывает этот материал? Неужели опять просить у государства денег на очевидные нужды пострадавших людей? Кого-то из них привел в Чернобыль жертвенный долг. Кого-то просто пригнали на заклание невидимому монстру. Но все эти люди - объективно - заслонили собой то, что - без них - "предназначалось" бы, может быть, половине человечества.

Просить денег у государства? Но оно если и даст, так у кого-то отнимет. Разве только ликвидатором оно должно? Разве шахтерам, не получающим месяцами зарплат, - разве им "менее" нужно? Или ивановским пенсионерам "легче" перетерпеть без пенсий? А бедствующие вдовы военнослужащих, погибших в горячих точках России и СНГ?

Бессмысленно просить деньги у государства, у которого их нет ни на детские больницы, ни на Большую российскую энциклопедию, ни на содержание Тихоокеанского флота. При этом хотя б имело это государство виноватый или удрученный вид, а то гремят партийные гимны, и плотнотелый домоуправитель российского дома перед челядью ведет бодряческие речи о судьбах затаившихся домочадцев.

Еще одно морально убивает чернобыльцев. Мне рассказывали на ростовском кладбище, что кое-кто предъявляет к администрации претензии, чтобы рядом с их "нормальными покойниками" не хоронили облученных. Мол, эти, из Чернобыля, заражают там, под земле, их радиочистых мертвецов. А как чернобыльских ребятишек, переселенных в другие места, поначалу отсаживали от местных детей в школах и детсадиках? Взрослые отсаживали. Приезжих детей называли "светляками".

Где мы живем? Государство можно изменить лет за двести. Но что нам делать с самими собой? Ведь нельзя подменить человека толпы. Нельзя придумать другую историю.

Белорусская писательница Светлана Алексиевич закончила книгу документальных свидетельств людей, переживших Чернобыль. Поражают рассказы беженцев, которые заселяют деревни в 30-50-километровой зоне жесткого радиационного контроля. Больше податься некуда. Да и нет там начальства, неприязни к чужим, там все свои, такие же.

Мало нам было в свое время делиться на господ и гегемонов, на друзей и врагов народа, на беженцев и аборигенов (на кого еще?). и вот, похоже, вышел черед делиться на радиочистых и "светляков", радиоизгоев.

В последний путь.

В помещении Союза "Чернобыль" я смотрел жилищные списки инвалидов и обратил внимание - много помарок, вычеркиваний, переправленных цифр. Ну, совсем вычеркнутые - понятно. А правленные цифры напротив фамилий - это число членов семьи. И правка у многих в сторону убывания. Было - 4, потом, смотришь, стало 2. Но чаще всего остается цифра - 1. Один. Значит, ушла жена, ушли все.

Чаще всего из этой категории набирается статистика суицидов. Помните цифру умерших - 763 человека? Из них около сорока покончили с собой.

Если б не Союз "Чернобыль", проблемы были бы и с элементарным погребением. До самого последнего времени каждый раз ходатайствовали перед главой администрации города о предоставлении места на Северном кладбище. С этим в Ростове непросто. Двоих директоров Северного кладбища одного за другим изрешетили из автоматов вместе с телохранителями. Такие жертвы приносятся большим деньгам.

Но с этого года Союзу "Чернобыль" удалось почти невозможное: для ликвидаторов власти отвели специальную территорию в квадрате N100 - аллея Славы, или как сказал мне могильщик, "почетка".

Там и реализуется последняя земная льгота ликвидатора - льгота на похороны в размере 7 минимальных месячных зарплат.

Очень боялся я задать ростовскому священнику о.Анатолию один вопрос. Я боялся спросить его об отношении к ликвидаторам-самоубийцам. Известно, как строго осуждает православие грех самоубийства - всегда их хоронили за церковной оградой.

Но вот не вынесла душа чернобыльца обид ли, болей, одиночества, страха, заброшенности. Неужели и этих отчаявшихся людей, брошенных женами, близкими, аптекарями, государством, брошенных самими собой, - неужели их отринет и церковь, и они останутся без прощения, без последнего приюта?

Не знаю, может, наврежу этим чернобыльцу священнику отцу Анатолию, но только от несчастных и грешных своих чад, товарищей по несчастью он не отступается, не оставляет без последнего утешения. С благословения владыки и отпевает, и хоронит по христианскому чину.

- Как же отказать такой душе? Грех. - говорит батюшка.

Последняя льгота, выходит, от Бога.

Опубликовано на Порталусе 19 декабря 2022 года

Новинки на Порталусе:

Сегодня в трендах top-5


Ваше мнение?



Искали что-то другое? Поиск по Порталусу:


О Порталусе Рейтинг Каталог Авторам Реклама