Киреев Р. 50 лет в раю. Роман без масок

М.: Время, 2008

Мемуары Киреева - это опись его жизни с 1958 года по нынешнее время.

Собственно, название "Пятьдесят лет в раю" обыгрывает чрезвычайно известную в своё время, а сейчас несколько подзабытую книгу графа Игнатьева "Пятьдесят лет в строю". Алексей Алексеевич Игнатьев (1877 - 1954) был знаменит тем, что, получив в свое время от царского правительства 225 миллионов рублей золотом на покупку оружия, передал эти деньги красным и стал в СССР генерал - лейтенантом.

Руслан Киреев пишет о своём полувеке в "раю", то есть - в литературе.

Такие мемуары замечательны тем, что в них упоминаются сотни людей. Например, Давид Самойлов, который в ноябре 1982 года пишет Лидии Чуковской, что в последней Катаеве кой вещи вроде всё в порядке - и построение, и сюжет, и лица. Но как будто внутри этого подохла мышь - так несёт непонятной подловатиной. Или собственно сам Катаев, который в шестьдесят один год вступил в партию, - казалось бы, зачем? ведь на карьере это уже не могло сказаться... Именно из такой вот мелкой мозаики и создаётся представление о гигантском полотне под названием "советская литература".

Вообще детали в мемуарах - самое интересное и, может быть, самое прочное, что от них остаётся в памяти. Причём Кирееву удалось даже неприятные ему самому вещи описать с достоинством.

С литературных мемуаров вообще особый спрос - их создают не плотники, не космонавты, а люди, в какой-то мере обязанные писать хорошо. Однако и здесь возникают проблемы.

Киреев рассказывает о писателях, умерших или выпавших ныне из обоймы, чьи имена уже давно не на слуху. Это нечитаемое звено русской литературы. То, что эта жизнь описывается участниками и наблюдателями, очень хорошо,

стр. 60
но вот молодого читателя - не филолога, а именно читателя, что интересуется этими персоналиями, - сегодня нет.

Киреев делает попытку написать мемуары, никого не обижая, сдержанно-вежливо, почти дипломатически (несмотря на некоторый пафос и откровенные переживания из личной жизни). Уже упоминаемый Катаев в своё время сделал иначе, цинично подпустил фантазии, довёл множество людей до слёз и был объектом мести во многих зеркальных мемуарах. Но имел при этом успех и даже сформировал некий новый мемуарный стиль.

Как поступить современному мемуаристу? Пойти по кривой катаевской дорожке или сыпать анекдотами, как Довлатов? Решительно непонятно.