Ниже публикуются три неизданных письма И. С. Тургенева к Павлу Васильевичу Анненкову (1812 - 1887) - литературному критику и мемуаристу, биографу Пушкина, редактору его сочинений. В 40-х годах Анненков был близок к кругу Белинского и переписывался с К. Марксом; позднее, став умеренным либералом, выступал против революционных демократов и эстетики Чернышевского. Тургенев познакомился с Анненковым в 40-х годах, и до смерти писателя между ними не прекращались дружеские отношения, вызвавшие огромную переписку. Анненков был для Тургенева главным литературным советчиком; ни одного своего произведения Тургенев не отдавал в печать без одобрения критика. Публикацию писем Тургенева Анненков начал вскоре после смерти писателя в "Вестнике Европы" (1885, N 3; 1887, NN 1 и 2). Он успел напечатать письма за 1856 - 1866 годы. Кроме того, свою переписку Анненков использовал в статьях, вошедших в его книгу "Литературные воспоминания" (СПБ, 1909). "Укартель опубликованной (до 1933 г.) переписки И. С. Тургенева и П. В. Анненкова" напечатан в Трудах Публичной библиотеки СССР имени В. И. Ленина (вып. III, "Academia", 1934).
Публикуемые письма относятся ко времени пребывания Тургенева в Спасском-Лутовинове, куда он был выслан в мае 1852 года за статью о смерти Гоголя, запрещенную петербургской цензурой и напечатанную, несмотря на это, в "Московских ведомостях". Письма эти характеризуют литературные интересы Тургенева; в них упоминаются произведения, которые он писал в то время
стр. 178
--------------------------------------------------------------------------------
(роман "Два поколения", повесть "Постоялый двор"), и содержатся оценки некоторых русских и иностранных писателей.
Автографы писем Тургенева находятся в Центральном государственном архиве литературы и искусства в Москве, а писем Анненкова, использованных в примечаниях, - в рукописном отделе Института русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР в Ленинграде.
I
С. Спасское.
2-го Апр<еля> 1853.
Милый П<авел> В<асильевич>, писец из Москвы на днях прибыл, и переписывание началось, - желаю, чтобы мой роман оказался достойным того нетерпения, которое Вы так мило выражаете в Вашем последнем письме1. Благодарю за Revue des 2 Mondes - вчера получил ее, - и как только прочту штуку Меримё2 - в исправности возвращу. Вы меня спрашиваете о стихах Некрасова - mais, как говорит француз, - cela peut-il faire une question* разумеется - это становится антиподом всякой поэзии - я ему тогда же написал, что такие стихи гораздо лучше не печатать3 - притом эта поэзия отрыжки и дурного пищеваренья не выкупается ни едкостью желочи к насмешки над самим собою, ни даже жидовски-блестящим умом a la Heine**. Remedium***, как Вы говорите - тут очень простое: не писать таких вздоров - но я не довольно близок с Некрасовым, чтобы преподать ему подобный совет.
Довелось мне слышать отрывки из первых двух глав продолжения Мертвых Душ4 - вещь удивительная, громадная - но что такое фантастический наставник Тентетникова - Александр Петрович - что за лицо - и какое его значение? - Не нравится мне также Улинька: ложью - (виноват!) ложью несет от нее, - тою особенно неприятной ложью, которая с какой-то небрежной естественностью становится перед Вами в виде самой настоящей Истины - я имел случай изучить ее в лице А. О. Смирновой, с которой Улинька, вероятно, списана. Не могу я также переварить Селифана, видящего во сне, что он кружится в хороводе с прекрасными крестьянками - и не перевариваю я его не вследствие направления, а так - не верится мне что-то. Но все-таки Вы правы - это колокол Ивана Великого, а мы - даже не колокольчики, как Вы выразились - а сверчки запечные, - трещим - и с большим усердием трещим, - но кому от этого какая польза?
Получил я письма от Аксаковых о моем "Постоялом дворе". От лица Акима они в восторге - и видят в нем... право, я даже сам не
--------------------------------------------------------------------------------
* Но (...) разве здесь может быть какой-нибудь вопрос? (франц.)
** В духе Гейне (франц.).
*** Лекарство (лат.).
стр. 179
--------------------------------------------------------------------------------
знаю что5. Это меня конфузит не менее боткинского упрека6 - с другой стороны, я не могу не быть благодарным за такое одобрение - оно как будто служит мне ручательством, что я по крайней мере не соврал - а результат можно вывести какой угодно. - Один и тот же предмет может вызвать два совершенно противуположных мнения - но довольно обо всех этих мелочах.
Мне все это время порядком нездоровилось - проклятая моя желудочная лихорадка разыгралась - однако теперь лучше. О Ченстоне7 окончательного ответа пока нету.
Я уже имею письмо от Колбасина о приеме, сделанном ему Арапетовым, и душевно рад, что не ошибся в моем странном - но милом друге Иване Павловиче8. Спасибо ему за это!
Что бы Вам приехать ко мне в начале июня, или лучше от 25-го мая до 25-го июня? В это время нет охоты. - Как бы мы наболтались. Право, это не так трудно - но до того времени мы еще 20 раз спишемся. А теперь день, и какое-то вялое чувство мешает мне продолжать это неинтересное письмо. - До другого дня!
Ваш
Ив. Тургенев.
----- 1 Тургенев имеет в виду свой роман "Два поколения", который остался незаконченным и известен главным образом благодаря развернутым критическим отзывам о нем, содержащимся в письмах друзей писателя (П. В. Анненкова, В. П. Боткина, Аксаковых). Отрывки из этого произведения позже были опубликованы в "Московском вестнике" (1859, N 1) под названием "Собственная господская контора". Автограф проспекта романа находится в Национальной библиотеке в Париже (см. о нем А. Мазон "Manuscrits parisiens d'Ivan Tourguenev", Paris, 1930, стр. 54 - 55) и будет напечатан впервые в одном из томов "Литературного наследства". Анненков в неопубликованном письме к Тургеневу от 20 марта 1853 года указывал: "Я жду с замиранием сердца нового романа... Ужасно хочется видеть деревенскую литературу, особенно после ваших слов, что изображали виденное и слышанное. Это всегда выходит хорошо".
2 Речь идет о "Le Faux Demetrius, scenes dramatiques, par M. P. Menmee", то есть "Лжедимитрий, драматические сцены" Проспера Мериме (1803 - 1870), опубликованных в "Revue des deux Mondes", 1852, v. XVI, 15 decembre, pp. 1001 - 1047.
3 Это ответ на вопрос Анненкова, который спрашивал Тургенева, что он думает "о последних стихах Некрасова в Современнике]", имея в виду стихотворения "Старики" и "Ах, были счастливые годы", опубликованные в февральской книжке журнала за 1853 год. Резкий отзыв Тургенева об этих стихотворениях не определяет его отношения к поэзии Некрасова в целом, которое было сложным и противоречивым, но далеко не всегда отрицательным. В частности, в письме к тому же Анненкову от 9/21 декабря 1855 года Тургенев, посылая ему стих. Некрасова "Замолкни, муза мести и печали", указывал, что "последние восемь стихов поразительны" (см. "Литературная газета", 1931, N 13 от 9 марта).
4 Отрывки из первых двух глав второй части "Мертвых душ" Тургенев мог слышать в Москве (вероятно, от М. П. Погодина), когда ездил между 20 и 30 марта из Спасского в Москву для встречи с П. Виардо во время ее гастролей. Как видно из этого отзыва Тургенева, ему не понравились с художественной точки зрения положительные персонажи: Александр Петрович (наставник
стр. 180
--------------------------------------------------------------------------------
Тентетникова) и Улинька (дочь генерала Бетрищева). Предположение Тургенева о том, что Улинька "списана" с Александры Осиповны Смирновой (1810 - 1882), не соответствует действительности. Тургенев отрицательно относился к Смирновой; позднее она послужила прототипом для создания образа Ласунской в романе "Рудин". Говоря о "сне Селифана", писатель имел в виду то место из первой главы второго тома "Мертвых душ", где рассказывается, как кучер Чичикова во время пребывания в усадьбе Тентетникова водил с девками весенние хороводы ("Во сне и наяву, утром и в сумерки, все мерещилось ему потом, что в обеих руках его белые руки и движется он в хороводе"). В ответ на замечание Тургенева Анненков писал ему 12 апреля 1853 года: "...почему Селифан не может видеть во сне хороводы с девками - не знаю... Селифан, пораженный хороводами, нисколько не делается от этого Линдором". В заключение Тургенев присоединялся к мнению Анненкова, который отмечал, что главы второй части "Мертвых душ" - "колокол Ивана Великого, заглушающий все наши почтовые колокольчики", то есть творчество остальных писателей-современников.
5 Отзывы С. Т., И. С. и К. С. Аксаковых о повести "Постоялый двор" содержатся в их письмах к Тургеневу от 10, 11, 12 и 14 марта 1853 года ("Русское обозрение", 1894, N 9). И. С. и К. С. Аксаковы подходили к оценке образа Акима со славянофильских позиций. Тургенева не могли не смутить, в частности, например, слова И. С. Аксакова, который 11 марта 1853 года писал ему: "Этот оскорбленный, ограбленный и разоренный Аким, умевший из-под развалин своего земного благосостояния возрасти до такой недосягаемой для нас нравственной высоты, заставляет читателя даже стыдиться тех буйных выходок, которые возбуждаются в самом читателе в пользу Акима... Русский человек остался чистым и святым - и тем самым сильнее обвинения обвинил общество, поразил его таким неотразимым обвинением, которое... - вы думаете: погубит общество, низведет на него месть и кару? Нет! - которое, может быть, святостью и правотою своею смирит гордых, исправит злых и спасет общество" ("Русское обозрение", 1894, N 9, стр. 27).
6 Отзыв В. П. Боткина (1810 - 1869), в эти годы еще сотрудничавшего в "Современнике", свидетельствовал о том, что он не сумел оценить "Постоялый двор" по достоинству. 17 апреля 1853 года он писал Тургеневу по поводу этого произведения: "По мне - второстепенные лица удались гораздо лучше лиц переднего плана, хотя написанных и сильными красками. Герой так преувеличен, что сбивается на мелодраматического героя, и вообще вся повесть более походит на эскиз, нежели на целую картину" ("В. П. Боткин и И. С. Тургенев, Неизданная переписка 1851 - 1869", "Academia", М. - Л., 1930, стр. 36 - 37).
7 Это ответ на запрос Анненкова, работавшего тогда над "Материалами для биографии А, С. Пушкина", составившими первый том изданных им сочинений поэта. Ченстон - неправильно прочитанная фамилия английского писателя Уильяма Шенстона (William Shenston, 1714 - 1763) - автора элегий, од, песен, баллад, морализующих пьесок, пасторалей и философских опытов. Пушкин одну из своих маленьких трагедий - "Скупой рыцарь" - назвал "Сценами из Ченстоновой трагикомедии "The covetous Knight". В действительности, ни в одном из произведений Шенстона, помещенных в его трехтомном собрании сочинений, нет ничего общего со "Скупым рыцарем" (см. Пушкин, Полн. собр. соч., т. VII, Изд. Академии наук СССР, 1935, стр. 518). В связи с этим понятным становится, что Анненков безуспешно пытался отыскать в английской литературе оригинал одной из маленьких трагедий Пушкина. Тургенев, желая помочь другу, запрашивал о. "Ченстоне" критика лондонского журнала "Атенэум" - Чорлея.
8 Речь идет о Дмитрии Яковлевиче Колбасине, приятеле Тургенева, в это время окончившем университет в Петербурге и желавшем поскорее определиться куда-либо на службу. Тургенев послал ему рекомендательное письмо к Ивану Павловичу Арапетову (1811 - 1887), видному чиновнику, близко знакомому с многими литераторами (с Н. А. Некрасовым, В. П. Боткиным, И. И. Панаевым, А. В. Дружининым и др.).
стр. 181
--------------------------------------------------------------------------------
II
С. Спасское.
31[29]-го мая 1853.
Суббота.
Милый П<авел> В<асильевич>. Сегодня только два слова - а именно я хотел Вам сказать, что даю Вам полное право прочесть мой роман кому Вы найдете полезным - (Коршу1, напр.) для отобрания мнений. - Только не читайте его никому, кто бы взглянул на мою вещь с точки зрения журналистики или печатанья. Вы сами можете понять, почему мне этого не хочется.
Я вчера [здесь] познакомился с Фетом, который здесь проездом. Натура поэтическая, но немец, систематик и не очень умен - оттого и благоговеет перед 2-й частью Гетева Фауста. Его удивляет, что вот, мол, тут все человечество выведено - это почище, чем заниматься одним человеком. Я его уверял, что никто не думает о гастрономии вообще, когда хочет есть, а кладет себе кусок в рот. - Читал он мне комедийку в стихах - плохую - это не в его роде - читал также переводы из Горация - отличные2. Он еще не совсем выдохся.
Не забудьте известить меня о прибытии посылки3.
Погода у нас все скверная - хоть в шубах ходи.
Прощайте - будьте здоровы и "наслаждайтесь ею, сей легкой жизлью"4 и т. д.
Ваш
Ив. Тургенев.
----- 1 Имеется в виду снова роман "Два поколения". Мнение Евгения Федоровича Корша (1810 - 1897), журналиста и переводчика, Анненков сформулировал в своем письме к Тургеневу от 6 июля 1853 года очень кратко: "Корш... заметил, что лицо Мити колеблется, а не стоит перед глазами. Он при этом и мысль выразил, по-моему, справедливую. Есть большая разница подготовлять читателя к полному объяснению лица или оставлять его в недоумении. Последнее точно никогда не должно быть и есть ошибка ("Русское обозрение", 1894, N 10, стр. 491).
2 Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820 - 1892) - поэт. Этим письмом устанавливается дата знакомства с ним Тургенева - 30 мая 1853 года. В книге "Мои воспоминания" Фет пишет: "...мы застали Тургенева у Ш[еншины]х. Видевши его только мельком лет за пятнадцать тому назад, я, конечно бы, его не узнал" (ч. I, М. 1890, стр. 5). Далее поэт вспоминает: "Новых стихотворений в то время у меня почти не было, но Тургенев не переставал восхищаться моими переводами од Горация, так что по просьбе его, смотревшего в оригинал, я прочел ему почти все переведенные в то время две первые книги од... - С вами ничего более нет? - спросил он.
- Есть небольшая комедия.
- Читайте, еще успеем до обеда.
Когда я кончил, Тургенев дружелюбно посмотрел мне в глаза и сказал: - Не пишите ничего драматического. В вас этой жилки совершенно нет" (там же, стр. 6 - 7).
3 Тургенев имеет в виду первую часть романа "Два поколения", которую он отправил Анненкову 27 мая 1853 года.
4 Неточная цитата из "Евгения Онегина" (глава 2, строфа XXXIX), у Пушкина:
Покамест упивайтесь ею,
Сей легкой жизнию, друзья!
стр. 182
--------------------------------------------------------------------------------
III
С. Спасское.
9-го июля 1853.
Что ж это Вы умолкли, любезный Анненков. - Прежде Вы так аккуратно мне отвечали. Я завтра отправлюсь на охоту недели на две и хочу Вам сказать несколько слов перед отъездом. Ваши предсказания на счет моего романа оправдались - я получил от Кетчера письмо, в котором он изъявляет совершенное свое неудовольствие, говорит, что мой роман напоминает Племянницу - особенно недоволен поездкой на ферму и единоборством В<асилия> В<асильевича> с мужиком и находит только одно лицо удачным: Генеральшу1. Хотя я Вам, напр<имер>, гораздо больше верю, чем ему, но все-таки мнение его на меня подействовало - время самообольщения заменилось для меня временем сильного сомнения в самом себе - и мне теперь долго нельзя будет взяться за перо. Нужно все-таки некоторого роду опьянение, чтобы работать - а когда его нет - ничего не клеится. Подожду еще, что скажет старик Аксаков2. Впрочем, если даже придется мне бросить этот роман - уж за то спасибо, что по его милости зима скоро прошла - а эту зиму - если я не буду его продолжать, примусь за перевод Д<он>-Кихота, к которому я давно готовлюсь беспрестанным перечитыванием этого бессмертного романа - Сервантес3 стал для меня тем, чем, вероятно, стал для Вас Пушкин. - А что издание - подвигается?4
Ив<ан> Павлович пишет мне5, что Вы ездили в Валаам с единственной целью наесться там рыбою хариусом. - Счастливец! Желудок Ваш варит даже такие рыбы - а мой отказывается от перловых круп. Без шуток я скоро приду в тупик насчет вопроса: что же может переносить мой желудок? - Это Танталово мученье - в деревне особенно.
А ведь у нас и всяких фруктов пропасть - то-то бы раздолье для Вас! - Не забудьте, что Вы обещали мне в нынешнем году побывать в Спасском6.
Услышал о смерти Кокорева7 - я прочел "Саввушку" - и искренне пожалел о смерти автора. Много в нем было простоты и теплоты - и при всей наблюдательности - какой-то детски наивный и ясный взгляд на вещи. Жаль его! - Говорят, он умер от холеры. Когда она уйдет, наконец? К нам она все только грозится прийти - во Мценске уже начались случаи - хоть бы поскорей пришла - и ушла.
Напишите мне слова два. Да скажите - Вы не забыли моей просьбы насчет кувертов?
Будьте здоровы - дружески жму Вам руку.
Ваш
Ив. Тургенев.
стр. 183
--------------------------------------------------------------------------------
----- 1 Письмо к Тургеневу Николая Христофоровича Кетчера (1809 - 1886) - врача, переводчика и редактора сочинений Белинского - с отрицательной оценкой романа "Два поколения" неизвестно. "Племянница" - роман Е. Тур (Е, В. Салиас), вышедший в Москве в 1851 году и вызвавший в свое время довольно суровый и иронический отзыв Тургенева: его статья опубликована в первой книжке "Современника" за 1852 год. Василий Васильевич и Генеральша (Глафира Ивановна) - герои романа "Два поколения".
2 Отношение Анненкова к первому роману Тургенева было в общем положительным. В частности, в одном из своих писем он указывал, что "...есть превосходные места, каковы все, где является Чермак, какова прогулка на ферму, какова сама барыня - тип новый и который, будучи разработан впоследствии, что несомненно, сделается еще выпуклее и оригинальнее". Сделав затем ряд замечаний, касающихся отдельных мест и образов романа, Анненков писал далее: "всё это мелочи и пропадут сами собой, когда рукопись, погуляв по свету, опять к вам придет" ("Русское обозрение", 1894, N 10, стр. 489 - 490). С. Т. Аксаков также сделал Тургеневу ряд замечаний по поводу первой части романа - "Два поколения" в письме от 4 августа 1853 года. В заключение, однако, и он подчеркивал: "Повторяю, что я с наслаждением выслушал начало вашего романа..." (там же, стр. 483).
3 Перевод "Дон-Кихота" Сервантеса не был осуществлен Тургеневым. Вероятно, он интересовался испанским писателем и его романом не без влияния со стороны семейства Виардо (муж знаменитой певицы, Л. Виардо, перевел "Дон-Кихота" на французский язык). Тургенев в 1860 году написал известную статью "Гамлет и Дон-Кихот", свидетельствующую об оригинальной трактовке им образа, созданного Сервантесом.
4 Анненков 20 июля 1853 года, отвечая на вопрос Тургенева, сообщал ему в одном из писем: "Пушкин весь кончен, с биографией, с хронологическим порядком, с примечаниями".
5 Ив[ан] Павлович - И. П. Арапетов. Его письма к Тургеневу неизвестны.
6 Тургенев имеет в виду обещание Анненкова приехать в Спасское, которое тот дал в своем письме от 17 (29) мая 1853 года: "Так или сяк, но я увижусь с Вами в нынешний 1853-й год". Встреча их не состоялась.
7 Кокорев Иван Тимофеевич (1826 - 1853)-писатель, выступивший в 40-х годах с рассказами и очерками из жизни городской бедноты, проникнутыми гуманизмом. Рассказ "Саввушка", лучшее из произведений Кокорева, был опубликован в "Москвитянине" (1852, N 15 - 16).
стр. 184