Дверь редакционной комнаты отворилась, и вошедший приветливо кинул сотруднику газеты, разговаривавшему со мной: "Здравствуй, подонок!" "Здравствуй", - спокойно ответил "подонок". Это было в декабре 1958 года. И это была уже не первая моя встреча со словом в столь необычной для него форме единственного числа: знакомство относится к началу второй половины 50-х годов. Однако все эти встречи были не "документированы". Теперь - другое дело. Теперь у меня есть такие "документы". Но прежде несколько "исторических справок". Словари XVIII века знают только подонков - только форму множественного числа. И словари XIX века тоже. И только в прямом значении: "осадок, гуща, частицы жидкого вещества, оседшие на дно. Подонки винные, пивные". Однако переносное значение у подонков уже существовало в XIX - начале XX века. "Словарь современного русского литературного языка" (1960) так толкует это значение: "Деклассированные, разложившиеся, преступные элементы общества. Подонки общества" (т. 10, стр. 514). Далее - примеры из литературы: "Только жалкие писаки подбеливают и подрумянивают жизнь... Но романы этих господ... похожи на грошовые пряники, которые услаждают вкус одной черни, подонков и осадков человечества (Бел. "К. П. Мирошев" Загоскина). [Лаптевы] коротали свой век в... обществе всевозможного отребья и европейских подонков (Мам-Сиб. Горн, гнездо)... На одной из окраин Москвы, там, где кабак сменяет закусочную... и где ютятся подонки столичного населения, произошло убийство (Л. Андр. Защита)" (там же). Как видим, уже для Белинского подонки (в переносном значении или зарождающемся переносном) - это чернь в худшем смысле этого слова. Первым из самых известных словарей переносное значение отмечает словарь под редакцией Д. Ушакова: "Деклассированные, разложившиеся, преступные, антинародные, антиобщественные элементы (пренебр.). П. человечества. П. общества"1. -------------------------------------------------------------------------------- 1 Любопытно, что переносное значение слова "дно" тоже первым из словарей отметил словарь под ред. Д. Ушакова: безмолвствовал не только академи- стр. 192 -------------------------------------------------------------------------------- И он же первым дает форму единственного числа - "подонок" в обоих значениях (с пометой: "редко")1. Но ни одного примера с этой формой в каком-либо из значений не приводится. И есть еще один словарь, где находим подонка. Это "Словарь современного русского литературного языка" (т. 10, 1960). И снова ни единого примера с подонком. Хотя бы в одном из значений. "Словарь русского языка" (т. 3, 1959) и словарь С. Ожегова (1960) отмечают лишь форму множественного числа в обоих значениях2. Никто не мог сказать шестьдесят лет назад и не может сказать сегодня: "На дне бутылки пять винных подонков". Слово это, имея форму числа, не имеет значения числа. Оно не обозначает раздельного множества: подобно сливкам, помоям, отрубям, подонки не поддаются счету. Их может быть много или мало, но их нельзя считать: один, два, три, первый, второй, третий. Это "вещественные существительные, обозначающие не распадающиеся на особи массы" (проф. А. Гвоздев). И в переносном смысле подонки тоже были, очевидно, массой, не "распадающейся на особи", были нераздельным, несчитаемым множеством. Были. Но сегодня... "Он знал, что там... валяется окровавленный предатель. В Ковеле этот подонок бил военнопленных... Говорили, будто это бывший майор авиации, но никто ничего достоверно не знал. Знали лишь фамилию мерзавца: Софронов" (Ю. Щербак, Дело Ивана Воронина, "Литературная газета", 14 сентября 1961 года). "В Нью-Йорке в 1957 году были опубликованы мемуары Керстена, одного из приближенных... Гиммлера... Лжет или говорит правду этот фашистский подонок, в сущности, безразлично" (Д. Панков, Они боялись победы, "Литературная газета", 22 июня 1961 года). "Она была молодцом. Все-таки разобралась в том, что перед ней не "интеллект", а обыкновенный шелудивый подонок-пошлячок в маске всезнайки-энциклопедиста" (В. Розовский, Грациозный бегемот, "Юность", 1961, N 6, стр. 108). "Сидящий неподалеку парень, ударяя раскрытой книжкой... по столику, доказывал, что "автор - подонок" (А. Чаковский, В гостях у битников, "Литературная газета", 8 июля 1961 года). "Подонок, как он бил подробно, // Стиляга, Чайльд-Гарольд, битюг! Вонзался в дышащие ребра // Ботинок, узкий, как утюг" (А. Вознесенский, Отступление, в котором бьют женщину, -------------------------------------------------------------------------------- ческий словарь 1895 года, но молчал и далевский словарь в бодуэновской редакции, изданный через несколько лет после появления пьесы "На дне". Вообще было бы очень интересно проследить, как возникли и развивались переносные значения слов подонки, дно и опуститься с точки зрения их связи и взаимообусловленности. 1 В словаре Даля имеется слово "подонок", однако значит оно совсем другое: "поддонок или подёнок... подмоет под кладь, под одонье, от мышей и сырости; //исподний, плохой слой сена в стогу". Связь между этим подонком и тем, что прозвучал в редакционной комнате, такая же, как между самоходкой (самоходной пушкой) и самоходкой ("девкой, самовольно, без согласия родителей, вышедшей замуж"): они образованы независимо друг от друга. 2 Подонки (в прямом значении) упоминаются среди существительных, не имеющих форм единственного числа, в книге акад. В. Виноградова "Русский язык" (1947), в книге проф. Е. Галкиной-Федорук и доцентов К. Горшковой и Н. Шанского "Современный русский язык" (1958), в книге проф. А. Гвоздева "Современный русский литературный язык" (1961). стр. 193 -------------------------------------------------------------------------------- "Знамя", 1962, N 4,"стр. 69)1."Девушка. Вовка, не старайся быть лучше других... Володя. Хорошо, буду последним подонком. Устраивает?" (В. Розов, А, Б, В, Г, Д... "Юность", 1961, N 9, стр. 14). "Голоса. Хулиган! Стиляга! Судить такого! Подонок!.." (там же, стр. 17). В переводе текста американского фильма "12 разгневанных мужчин" один из них называет мальчика, подозреваемого, в убийстве, "подонком". А в фильме "Набережная утренней зари" (перевод с французского) "подонком" именуют грабителя, укравшего ребенка, чтобы заставить мать вернуться в шайку. Итак, появился подонок. В единственном числе. Но появилась не просто форма единственного числа. Если верить некоторым словарям, о чем я уже говорил, она существует давно (только почему-то ни одного примера они не дают!). Появилась форма, обозначающая отдельную "особь". Причем эту форму имеет слово только в переносном значении. Да и самое "переносное значение получило новые оттенки: мерзавец, подлец, продажный человек. Думаю, подонок благодаря своей свежести, незахватанности и очень сильной экспрессии презрения здорово потеснит в языке художественной литературы и публицистики другие, синонимичные ему, неласковые слова. -------------------------------------------------------------------------------- 1 Как очутился благородный Чайльд в такой скверной компании, хоть за режь - не пойму. Это поэтическая тайна А. Вознесенского. стр. 194