Здесь впервые собрались литературные критики разных стран Востока и Запада. Я убежден, что встреча эта принесет пользу всем. Литературные критики, от имени которых я сейчас говорю, хотели бы, чтобы этот коллоквиум положил начало более регулярным встречам. Мы придерживаемся различных взглядов, и стр. 124 -------------------------------------------------------------------------------- неверно было бы пытаться силой примирить их лишь из-за того, что нам всем эти встречи приятны. Но разве различия точек зрения делают бесполезной всякую дискуссию? Наоборот. Уже тем, что мы собрались здесь, мы выразили свой взгляд по этому поводу. Думаю, что выражу не только мое мнение, если скажу, что сравнение различных точек зрения - это самый верный способ для литературных критиков проверить и углубить свои философские принципы, свои методы работы и полученные результаты. Умалить плодотворность подобной дискуссии не может даже разница наших философских воззрений. Конечно, нельзя рассчитывать, что кто-нибудь из нас вдруг изменит свой образ мыслей под чудотворным воздействием доводов своего оппонента; да и не в этом наша задача. Но наши споры помогут нам лучше осознать, в чем состоят наши общие интересы, а не только интересы чисто профессиональные. Несмотря на различные социальные устройства, при которых мы живем, несмотря на разницу наших мнений, мы должны быть едины в сознании нашей общей ответственности перед литературой, которая служит важнейшим средством взаимопонимания между людьми. В наше время, когда человечеству угрожает столько опасностей, это взаимопонимание - величайшая, всемирная миссия литературы. Но одно из первых условий объединения - это хорошая взаимная информация. Именно в этом смысле я понимаю рекомендацию, сделанную организаторами нашего коллоквиума, чтобы каждый "национальный" доклад давал главным образом конкретную информацию об общем состоянии литературной критики, о ее роли, о том, что уже сделано, и о тех моральных и материальных проблемах, которые перед ней стоят. Без такой подробной информации любой обмен мнениями повиснет в воздухе, и мы окажемся перед опасностью дискуссии по псевдопроблемам, которые возникнут именно из-за недостатка информации. Так, например, мне не пришлось бы полемизировать здесь со статьей о чехословацкой литературе и критике, которая помещена в книге "Современная всемирная литература", изданной недавно в Париже издательством "Hachette". И в самом деле, здесь не о чем спорить. Утверждения, имеющиеся в этой небольшой статье, не что иное, как самая примитивная политическая клевета. Что толку спорить с человеком, который, опираясь на несколько мелких фактов (фактов вообще немного в его статье), сознательно мистифицирует читателей? Например, он утверждает, что никому не известно, где находится Йозеф Скворецкий, автор романа "Трус". Роман этот в свое время наделал много шуму и вызвал большие споры. Я сам являюсь главным редактором журнала, где все последние годы систематически печатаются сказки и статьи этого якобы "исчезнувшего" автора. Так любой ценой фабрикуются сенсационные политические новости. Я привел этот пример, чтобы доказать, что подобная клевета может быть напечатана солидным издательством только вследствие недостатка информации. стр. 125 -------------------------------------------------------------------------------- Наша цель - устранить этот недостаток. Поэтому мы хотим собрать необходимую информацию и изучить возможности систематического обмена такого рода материалами. Если говорить о положении литературной критики в современном мире, то каковы специфические особенности этой проблемы для Чехословакии? Здесь прежде всего нужно учесть тот факт, что в Чехословакии идет развитие двух очень близких национальных культур: чешской и словацкой. В прошлом обеим этим культурам пришлось бороться не только за свои характерные особенности, но также и за свое право на существование рядом с культурами более могущественных соседей. Наша литература всегда играла очень важную роль в общественной жизни, а бывали времена, когда ей приходилось служить главным средством, чтобы сохранить преемственность национального самосознания. Это исключительное положение в какой-то мере осталось до наших дней. Чехословакия - одна из тех стран, где тиражи книг наиболее высоки по отношению к количеству населения. Например, в 1956 году общая цифра тиражей литературных произведений, включая литературу для детей, составляла 13500000. За последние годы это положение не изменилось даже с развитием телевидения. Средний тираж литературного произведения у нас составляет примерно 10000 экземпляров. В нашей стране наблюдается исключительный интерес к поэзии. "Клуб друзей поэзии", три года тому назад организованный в Праге, насчитывает 22 тысячи членов. Согласно статистическим данным, систематически публикуемым ЮНЕСКО, по числу переводов иностранных книг Чехословакия занимает одно из первых мест в мире. Добрую половину литературных переводов составляют книги современных западных писателей. Тиражи литературных изданий также доказывают, что наша публика питает живой интерес к литературе. Современная литературная критика Чехословакии занимает особое положение и имеет свои особые задачи. Отдельные критики и группы критиков, несмотря на различие взглядов, придерживаются одной общей концепции: они рассматривают литературу не как бесцельную игру абстрактными формами, а как составную часть общественной жизни, как Силу, которая участвует в этическом и эстетическом воспитании людей, живущих в одну и ту же эпоху. Эта литературная концепция появилась не сегодня, и она вовсе не является плодом "воображения" марксистов, как утверждают некоторые. Индивидуалист и идеалист Ф. Х. Шальда был крупнейшим чехословацким критиком нашего времени. Авторитет его в течение первого тридцатилетия XX века может сравниться только с авторитетом Сент-Бёва во Франции прошлого века. В своих оценках он всегда исходил из того, как литература выражает правду жизни, глубину и сложность человека и окружающего его мира. Эта точка зрения влияла также на отношения между критикой и писа- стр. 126 -------------------------------------------------------------------------------- телями, между критикой и читателями. Литературный критик, если он оценивает литературу по тому, как она отражает правду жизни, должен в то же время иметь очень четкое отношение к самой жизни. Перед критиком и писателем стоят общие задачи: они изучают человека своего времени. Поэтому наши критики являются членами Союза писателей и работают на ответственных постах в печатных органах Союза. До 1956 года в составе Союза писателей была совершенно независимая секция критиков. Теперь же критики с близкими друг другу взглядами группируются главным образом вокруг литературных журналов. Сосуществование критиков и писателей в недрах одной и той же организации отнюдь не является бесконфликтной идиллией. Существуют и всегда будут существовать писатели, которые хотели бы, чтобы деятельность критиков ограничивалась доброжелательной пропагандой их произведений. Критика же, напротив, стремится усилить свое влияние на весь литературный процесс. Наряду с "традиционными" средствами воздействия, критика имеет теперь новые возможности и новые задачи. Критики оценивают литературные произведения на дискуссиях, организуемых Союзом писателей; они - члены жюри литературных конкурсов и комитетов по премиям, они работают главными редакторами журналов и издательств. В прежние времена критикам не приходилось особенно заботиться о том, насколько понятны и доступны их статьи: в лучшем случае их читали специалисты-литераторы. Сегодня мы прилагаем все усилия, чтобы в наших литературных беседах "на высшем уровне" мог участвовать читатель, не являющийся специалистом в литературе. Это одна из самых трудных, но еще далеко не решенных задач, которую мы пытаемся выполнить. Часто мы застреваем здесь между Сциллой и Харибдой: то наталкиваемся на неумение ясно и просто выражать свои мысли, то на перегруженность профессиональными терминами, недоступными среднему читателю. Может быть, некоторые из вас считают, что эта проблема не имеет широкого значения. Что касается меня, то я убежден, что она стоит не только перед Чехословакией и другими социалистическими странами. Мне кажется, что та аристократическая концепция, согласно которой совершенно безразлично, услышит ли читатель диалог между критиком и писателем и узнает ли сам писатель мнение критика, - мне кажется, что такая концепция в любом современном обществе должна быть сдана в архив. Разрешите мне высказать здесь мою личную точку зрения. Я всегда с глубоким вниманием и волнением прислушиваюсь ко всякой критике, даже когда она противоречит моим собственным суждениям и мыслям, если эта критика проникнута страстной заинтересованностью в величии и силе современной литературы. Но совершенно невыносимы для меня статьи тех критиков, которые стремятся выразить лишь собственную гениальность. Перед ними бледнеет слава Хемингуэя и Брехта, блекнут философские споры стр. 127 -------------------------------------------------------------------------------- Сартра. Книги Арагона и Бёлля для них - детский лепет. Мановением руки они отбрасывают как нечто непригодное и Шолохова и Фолкнера. Современная литературная критика мне кажется совершенно бесплодной лишь в тех случаях, когда я читаю статьи этих, охваченных манией величия критиков. Они думают потрясти мир, но сотрясают лишь барабанные перепонки своих читателей. Когда я читаю эти статьи, я чувствую, что критика делает невероятные усилия, чтобы скрыть за густым туманом неясных концепций, за терминологией, полной внешних эффектов, но ничего не выражающей, свою неспособность высказать какое-либо суждение, свою посредственность, бедность мыслей. Право же, бесполезная деятельность давно перестала быть признаком аристократического величия и исключительности тех, кто подобной деятельностью занимается. Даже в области литературной критики во всем мире сейчас речь идет о том, чтобы критика была содержательной. Доказывать, что она ничего в себе не содержит, кроме индивидуалистического самолюбования, становится с каждым днем все труднее. Опыт первых лет революционного преобразования в Чехословакии убедил нас, что критики, стремясь усилить свое воздействие на читателя, не всегда проявляли должную требовательность к способу выражения своих мыслей, к глубине анализа, точности художественных оценок. Все это увлекало нас на неверный путь. Положительный опыт последних лет показал нам, что наши читатели находятся на разных уровнях и обладают разными вкусами. Нельзя руководить читателями на уровне менее развитых из них. Чтобы установить внутреннюю связь с этим разнородным составом, критик должен прежде всего уметь построить анализ художественного произведения на основе того, как автор рассматривает главные жизненные проблемы, стоящие перед человеком нашего времени и перед всем современным миром. Такая основа может стать исходной точкой, чтобы вести дискуссию одновременно и с читателем и с писателем. Вы спрашиваете, какими реальными силами располагает чехословацкая критика, как эти силы распределяются, в каких условиях идет работа? Придется ненадолго обратиться к цифрам. В Чехии в состав Союза чехословацких писателей входит свыше 80 литературных критиков, в Словакии - около 40. Они составляют основное ядро профессиональной критики. Чтобы быть принятым в члены или кандидаты Союза, надо иметь печатные критические работы или в течение многих лет работать в одном из ведущих журналов, активно участвуя таким образом в литературном процессе. Критики, статьи которых находятся на уровне повседневных газетных отчетов, объединяются в секции культуры Союза чехословацких журналистов. Секция включает в себя около 300 членов, причем треть из них занимается вопросами литературы. Над историей и теорией литературы работают специальные научные институты. Это Институт, чешской литературы, а также Институт словацкой литературы, входящие в состав Академии наук. За по- стр. 128 -------------------------------------------------------------------------------- следнее двадцатилетие чехословацкая критика пережила резкую смену поколений. Незадолго до второй мировой войны мы лишились таких выдающихся талантов, как Ф. Х. Шальда, О. Фишер, В. Тилл. Во время нацистской оккупации в борьбе за свободу пала целая плеяда замечательных критиков-марксистов: Юлиус Фучик, Б. Вацлавек и другие. В первые послевоенные годы выполнение новых задач своей главной тяжестью легло на плечи так называемого "среднего" поколения. Оно мужало, так сказать, в походе, рассеивая свои силы и отвлекаясь обязанностями, которые зачастую выходили за рамки их профессиональной деятельности. Развиваться этому поколению критиков мешало влияние догматизма, под которое они часто попадали в период культа личности. Их подлинные силы и способности полностью раскрылись лишь в течение последних пяти - шести лет. Наряду с ними, сегодня начинает играть важную роль молодое и самое молодое поколение критиков, особенно в Словакии, где выявилось много подающих надежды талантов. Главным центром деятельности чехословацких критиков остаются литературные газеты и журналы. Только в последние годы начали с успехом издаваться критические работы в центральных издательствах Праги и Братиславы. Но, несмотря на это, еще мало книг, которые содержали бы общие обзоры литературы, изучали бы связь между литературой и временем, анализировали бы произведения прозы, поэзии и драматургии, принадлежащие перу крупнейших современных писателей Чехословакии и других стран. Еще реже выходят книги, подобные строгому и смелому исследованию Александра Матушки, посвященному словацкой прозе. Высокая требовательность к художникам отличает эту книгу, которая поэтому получила широкий отклик не только среди писателей, но и среди читателей. По мере того как растет количество литературной продукции и число переводных книг, критики обычно специализируются: по прозе, по поэзии или по драматургии. Зачастую они специализируются лишь на одном небольшом участке того или иного литературного жанра. Узкая языковая специализация также вызывает ряд проблем. В большинстве случаев критики следят лишь за какой-нибудь одной литературой, теряя таким образом возможность сравнивать свои наблюдения с тем, что происходит в других литературах. Я убежден, что, учитывая те обстоятельства, которые мало-помалу вызывают подобную специализацию, литературные критики в наше время должны бороться за то, чтобы достигнуть максимальной универсальности. Без этого оценочные критерии, на которые они опираются в своей работе, будут очень относительными, случайными и спорными. Вот почему я уделяю особое внимание международному сотрудничеству в области литературной критики, которому кладет начало наш коллоквиум. стр. 129 -------------------------------------------------------------------------------- Это сотрудничество поможет нам получать информацию по важнейшим вопросам, узнавать, что происходит в литературах разных стран. Ибо наиболее важная задача литературной критики в сложном современном мире, раздираемом жестокими противоречиями, - это укреплять сознание тесной взаимосвязи всех литератур. Если не будет этого чувства взаимной зависимости, то понятие всемирной литературы, которым мы так часто пользуемся, превратится в пустой звук, в иллюзию. Без чувства взаимной зависимости литературная критика не будет принимать никакого участия в самой важной миссии современной литературы - поддерживать взаимопонимание между людьми. Так будем же служить этой цели, и пусть это станет критерием для оценки нашего труда. Перевел М. Иваноза. стр. 130