Литературоведам и критикам все чаще приходится задумываться о том, как чему обязывает их непрерывный культурный рост советского читателя. Действительно, новая мера читательской требовательности вновь и вновь заставляет ставить вопрос о количестве и качестве тех работ, в которых освещается художественная литература. Пожалуй, мы не всегда вполне представляем себе, насколько возросла потребность в таких работах.
Мы не располагаем полными статистическими данными об университетах культуры в стране, но знаем, что организованы они повсеместно: в одном только подмосковном городе Балашиха созданы четыре университета культуры, а в Иркутске их больше сорока. Словно отвечая на вопрос, что привлекло сюда сотни тысяч людей, различных и по возрасту и по профессии, ректор одного из балашихинских университетов культуры инженер литейного завода Н. Мокиенко писал в "Литературной газете": "...Главная задача ясна -привить слушателям любовь к литературе, искусству, вкус к изучению важных проблем технического прогресса".
В дни, когда мы, готовясь к XXII съезду КПСС, еще и еще раз продумываем свои задачи, эти слова напоминают о самом главном - о формировании духовного облика нового человека, осознающего себя наследником и хозяином всего прекрасного, что создано человеком. Таким и предстает перед миром патриот социалистического государства. Итальянская газета "Темпо" справедливо отметила, что "советские создания с таким изяществом скользят среди звезд потому, что их изобретатели и творцы читали Гомера, Шекспира, Гоголя и даже тех итальянских поэтов, которые в самой Италии пребывают в неизвестности..."
Это - общепризнанные теперь факты. Но всегда ли мы учитываем их масштаб и значение, когда от бесспорных признаний роста эстетических запросов советских людей переходим к оценке работы критики и литературоведения по удовлетворению этих запросов? Использованы далеко не все резервы, и это можно доказать, проанализировав, как у нас планируются, издаются и пропагандируются литературоведческие работы.
стр. 186
--------------------------------------------------------------------------------
Бесспорно, что ни в одной стране мира не достигло такого размаха издание книг по критике и литературоведению, как в Советском Союзе. Пусть сами за себя говорят цифры. По данным Всесоюзной книжной палаты, в 1959 году выпущено по литературоведению и критике (включая переиздания) 235 научно-исследовательских работ, тиражом 919 тыс. экземпляров, научно-популярных - 349, тиражом более 4 млн. экземпляров, и учебников для высшей школы-121, тиражом более 1 млн. экземпляров. Всего 705 названий общим тиражом более 6 млн. экземпляров.
Как видим, сделано немало. Тем важнее позаботиться, чтобы издавались именно те работы, которые наиболее нужны читателю, и чтобы он, читатель, получал о них оперативную информацию. Но вот с этим дело обстоит не всегда хорошо. Достаточно оглядеть полки книжных магазинов, познакомиться с работой библиотек, послушать самих читателей, и станет ясно: по некоторым разделам издается книг не столько, сколько нужно, и не тех, которых ждет читатель.
Хотя наши издательства сейчас охотнее, чем семь-восемь лет назад, выпускают книги по критике и литературоведению, эти работы "пробиваются" в тематические планы с гораздо большим трудом, чем работы по другим вопросам. Издательства нередко затягивают подготовку и выпуск литературоведческих книг, не успевают откликнуться на читательский интерес к новым явлениям литературной жизни.
Впрочем, судьба книг по литературоведению и критике зависит, конечно, от общего положения издательского дела и книжной торговли.
Начать с того, что издательства слабо учитывают данные библиотек и состояние книжного рынка. Это отражается на тематических планах: в них мало книг, которых ждет читатель, и немало переизданий, не вызванных необходимостью. Словно сегодня сказанные звучат слова Владимира Маяковского: "Книга издается без всяких реальных данных о необходимом ее количестве"... "Выводы. Вывод один: неизвестно. Что неизвестно? Все неизвестно. ...Неизвестно - кто идет самой книгой. Неизвестно - кто двигается рекламой. И, наконец, когда все известно, то неизвестно - получена ли эта известность на основании правильных или случайных цифр. Причин неизвестности много".
Покончить с этой "неизвестностью" можно, внимательно изучая живой опыт работы книжных магазинов и библиотек.
Многие библиотеки сейчас стали не просто хранить или выдавать книгу, но и активно ее пропагандировать. Введен открытый доступ к книжным полкам, организуются выставки литературы по тематическим разделам, читательские конференции. Все чаще применяется новый принцип расстановки книг: рядом с произведениями того или иного автора на полках расположена критическая литература, посвященная его творчеству, иногда на полках рядом с книгами можно увидеть конверты, в которых библиотекари по собственной инициативе собирают газетные рецензии и статьи об этих книгах.
В процессе работы накапливаются богатейшие данные об интересах читателей и их суждениях о книгах по литературоведению и критике.
К сожалению, наблюдения библиотечных работников мало изучаются и почти не принимаются во внимание при составлении тематических планов. Особые тетради в библиотеках и магазинах заполнены читательскими заявками на книги о современных писателях-прозаиках, поэтах, драматургах. Просят
стр. 187
--------------------------------------------------------------------------------
биографические очерки о творчестве Н. Погодина, К. Симонова, Г. Николаевой, И. Эренбурга, В. Кочетова, В. Пановой, В. Розова, В. Тендрякова и многих других. Нужны также серьезные книги о крупнейших зарубежных писателях, В большинстве случаев эти заявки остаются неудовлетворенными. Одни книги в тематических планах издательств вообще не предусмотрены, другие же ежегодно перекочевывают из плана в план.
Современность все еще не занимает необходимого места в разделе литературоведения и критики издательских планов. Например, в текущем, 1961 году Гослитиздат из 24 книг по вопросам теории литературы и эстетики выпустит только два сборника, посвященных современности. Из 8 книг историко-литературной библиотеки - современной теме посвящаются 3, а в критико-биографической серии (запланировано девять книг) - только одна. Конечно, упрек этот надо адресовать и авторам, но прежде всего издательству: оно должно стимулировать и организовывать работу критиков над современной темой.
Это, так сказать, количественная сторона дела. Учет читательских запросов наталкивает и на мысли о том, как важно было бы выяснить, почему столь различна судьба книг, посвященных одному и тому же писателю. И придется снова задуматься о качестве критических и литературоведческих работ - и об их глубине, и об их литературном уровне. Не замолкают голоса читателей, недовольных тяжеловесностью изложения, скучным и наукообразным стилем многих монографий и тематических сборников. Вот что говорил на читательской конференции О. Пивоваров, телемеханик по профессии, студент-заочник педагогического института: "Видите ли, дома, в свободное от работы время, я изучил высшую математику. Но я никак не мог одолеть книгу по теории литературы". При этом О. Пивоваров просил напомнить авторам этой книги совет В. И. Ленина "...стараться писать просто, без тех ненужных ухищрений слога, без тех внешних признаков "учености", которые так пленяют декадентов и титулованных представителей официальной науки"1.
Но вернемся к общим проблемам издания литературоведческих и критических работ. При этом нельзя не коснуться и некоторых вопросов экономики Трудно объяснить, почему номинал литературоведческой книги почти на 30-35 процентов выше, чем номинал книги социально-экономической или общественно-политической. Разговор об этом возникает каждый раз при обсуждении плана с работниками книжной торговли и на читательских конференциях, и каждый раз издательские работники затрудняются дать аргументированное объяснение. Нам кажется, что Главиздату Министерства культуры следовало бы продумать предложения о соответствующих поправках в прейскуранте на книжную продукцию.
Соображения издательств, что книги по литературоведению при снижении номинала станут еще более убыточными, не соответствуют действительности: достаточно предусмотреть выпуск книг по острым проблемам современности, с тиражами более значительными, чем тиражи остальных литературоведческих изданий - и прибыль от "массовой серии" покроет убытки.
Пора, наконец, решить и давно обсуждаемый вопрос о тиражах. Сколько здесь еще странных и непонятных просчетов, как часто не хватает книготоргую-
--------------------------------------------------------------------------------
1 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 135.
стр. 188
--------------------------------------------------------------------------------
щим организациям и издательствам гибкости и продуманности при определении тиража книги! Иногда нужные читателю книги выпускаются тиражом 5 тыс. экземпляров и сразу же становятся библиографической редкостью. Зато тем же тиражом выходят издания, представляющие интерес для действительно узкого круга специалистов. Разумеется, такие книги в значительной своей части остаются лежать в магазинах.
А как согласиться с тем, что в сводном тематическом плане на 1961 год по разделу литературоведения и критики переиздания составляют почти 20 процентов?
Но предположим, что все проблемы планирования и подготовки книги к печати решены, она покинула типографские цехи и благополучно добралась до книжного магазина. Можно ли считать, что дальнейшая ее судьба не внушает теперь никаких опасений? Если бы так! К сожалению, пропаганда и распространение литературоведческой продукции организованы очень плохо. Об этом надо сказать не только для сведения издательств и книготоргующих организаций, но и для самих критиков и литературоведов. Ведь поэты и прозаики оказались куда активнее в постановке вопросов книжной торговли, они непосредственно участвуют в пропаганде книг, изучении читательского спроса, в то время как критики и литературоведы ограничиваются сетованиями на трудности.
Как обстоит дело с информацией читательских масс о вышедших книгах?
Здесь еще раз необходимо коснуться роли аннотированных тематических планов издательств. Будущие покупатели о них не знают, в библиотеки они не попадают, и знакомится с ними только продавец книг. Но поставим себя в его положение: перед ним 70 аннотированных планов. Из этих планов можно, к примеру, узнать, что в предстоящем году различными издательствами намечается выпустить 8 книг о Тургеневе, 6 книг о Гоголе, 5 книг о Салтыкове-Щедрине и т. д. Как же определить, какие книги надо заказать?
Обращаемся к аннотациям, которые должны бы кратко и ясно рассказать о книге. Читаем: "Автор убедительно показывает, что демократические настроения всегда были свойственны писателю"; "Автор показывает, что проблемы художественного новаторства решаются в реалистическом искусстве иначе, чем в других методах реализма"; "Книга представляет собой сборник статей ленинградских исследователей"; "Автор подвергает резкой критике как откровенных глашатаев абстракционистского искусства, так и более замаскированных противников".
Можно ли по таким безликим аннотациям-близнецам определить, чем отличается одна книга от другой, какую из них заказать, в каком количестве?
Издательства относятся к составлению аннотаций как к неизбежной и неприятной повинности, а работники книжных магазинов, опасаясь образования "неликвидов", стараются выписать минимальное количество экземпляров неясной для них книги, а порой и вовсе не заказать ее. Так поступают не только малоподготовленные книжные продавцы, но порой и весьма квалифицированные товароведы, подлинные знатоки своего дела.
Об уже вышедших книгах читатели могут узнать из сообщений печати. Журнальные и газетные рецензии играют в этом смысле особенно важную роль: они дают оценку книжным новинкам, знакомят с ними читателя, помогают их пропагандировать. Уже многократно говорилось о том, сколько книг
стр. 189
--------------------------------------------------------------------------------
остается без оценки. К этому остается добавить, что критики особенно невнимательны к работам своих коллег; только одна из восьми литературоведческих книг удостаивается рецензии.
В 1960 году главным образом рецензировались книги, выпущенные в 1957 - 1959 годах. "Повезло" лишь В. Виноградову, В. Шкловскому, Л. Боровому, книги которых были отрецензированы в год своего появления. Пример с книгой Л. Борового "Путь слова" подтверждает, насколько действенна рецензия: книга была выпущена тиражом 10 тыс. экземпляров и в магазинах "шла" довольно медленно, но после того, как появилась посвященная ей рецензия Л. Славина, она была раскуплена буквально за несколько дней.
Книги по литературоведению более-менее систематически аннотирует и рецензирует газета "Литература и жизнь". Но журналы уделяют очень мало места для рецензий на критические работы. В 1960 году "Новый мир" опубликовал 15 таких рецензий, а другие журналы и того меньше. Журнал "В мире книг", призванный пропагандировать книги, в 1960 году отрецензировал только одну (!) литературно-критическую работу.
Этот упрек в адрес наших журналов тем более серьезен, что еще в 1940 году в специальном постановлении ЦК партии о критике и библиографии было отмечено, что литературная критика и библиография являются серьезным орудием пропаганды и коммунистического воспитания советских людей. Критико-библиографические отделы общеполитических центральных газет и журналов, указывалось в постановлении, помимо рецензий и библиографических заметок об отдельных книгах, должны систематически давать обзоры литературы по отдельным отраслям науки и знания. Газетам и журналам было поручено поставить работу критико-библиографических отделов таким образом, чтобы вся издающаяся специальная литература получала оценку на страницах печати.
Эти указания наши газеты и журналы обязаны выполнять регулярно и настойчиво.
Не меньше дел и у тех работников, которые отвечают за устную пропаганду литературы, и у тех, кто ведает делом рекламы. У нас вообще неважно с рекламой книг, но что касается литературоведения и критики, то слово "неважно" кажется чересчур мягким.
Некоторое время тому назад несколько книголюбов взяли на себя труд постоять у книжных прилавков и опросить покупателей, что побудило их купить ту или иную книгу по литературоведению и критике. Как выяснилось, большинство читателей спрашивало книгу по рекомендации своих знакомых. Советы знакомых, конечно, Дело хорошее, но вряд ли они могут заменить рекламу. А у нас почему-то принято думать, что реклама литературы дело если не сомнительное, то во всяком случае второстепенное. Явное заблуждение! Рекламой должны заниматься и книготорговые организации, и издательства, и газеты, журналы, радио, телевидение.
Почему в республиканских центрах и областных городах пропагандируются только книги местных издательств? В Саратовском Доме книги, например, мы найдем книги, выпущенные в 1958 - 1960 годах, А. Скафтымова "Статьи о русской литературе", Е. Покусаева "Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы", П. Бугаенко "Мастерство Константина Федина" и др. А ряд книг, изданных центральными издательствами, не продается в Саратове. Дело дохо-
стр. 190
--------------------------------------------------------------------------------
дит до курьезов: в Саратовском Доме-музее Н. Г. Чернышевского на стенде, посвященном знаменитой диссертации Чернышевского "Эстетические отношения искусства к действительности", нет этой книги, выпущенной Гослитиздатом в серии "Памятники мировой эстетической и критической мысли". Директор Дома-музея Н. М. Чернышевская не смогла приобрести эту книгу в Саратове. Но почему, с другой стороны, работы, выпущенные в областях и республиках, почти немыслимо найти в Москве?
Реклама не может ограничиваться только красочными плакатиками, которые обычно раздаются всем подряд посетителям книжных магазинов. Мало выпустить хорошую листовку. Нужно еще, чтоб она попала именно тем, кого может заинтересовать предлагаемая книга, чтобы об этой книге узнали университеты, педагогические институты, школы, библиотеки, методические кабинеты, литературные объединения.
Серьезны претензии читателя к "Книге - почтой". Слишком часто вместо книги эта организация присылает уведомление о том, что нужная книга разошлась. Почему бы не специализировать отдельные пункты "Книга - почтой" для обслуживания читателей, интересующихся литературоведением? Например, московской "Книге - почтой" стоило бы знать, что в Московской области работает более 3 тысяч учителей-словесников, и каждому из них сообщать о намеченных к выпуску и выпущенных книгах по специальности. А как в такой информации нуждаются люди, уехавшие работать в целинный край или проживающие в сельских районах! Ведь хорошо известно, что на селе по-настоящему еще не налажена торговля книгами.
Давно и пока безрезультатно обсуждается в печати вопрос о заимствовании опыта работы по распространению книг в ГДР. Там центральная контора "Книга - почтой" обслуживает около 4 млн. абонентов, систематически информируя читателей о событиях в мире книг по интересующей их теме. Этот опыт заслуживает изучения и использования.
Словом, предстоит усиленно поработать, чтобы коренным образом улучшить все дело издания и распространения литературно-критических трудов, поднять его на уровень современных требований. Было бы хорошо, если бы по затронутым вопросам высказались издательства и книготорговые организации. Столь же важна инициатива и энергия критиков, литературоведов, библиотекарей, преподавателей, их активное участие в пропаганде литературоведческих трудов.
стр. 191