Шине, когда хочешь поделиться впечатлениями о поездке в страны народной демократии, никак нельзя ограничиться путевыми заметками, - настоятельно необходим разговор об увиденном опыте, о решении друзьями тех проблем, которые стоят и перед нами. С этим ощущением я перелистываю и дневниковые записи, воскрешающие в памяти недавние встречи в Софии с болгарскими коллегами. Эта поездка столь богата яркими впечатлениями, что можно часами рассказывать о замечательной стране, о чудесном ее народе, расцвете его культуры, теплоте и сердечности, с которыми болгары относятся к Советскому Союзу. В то же время пришлось задуматься о новых формах международной литературной жизни, которую характеризуют деловитость, взаимный обмен опытом, общность совместно решаемых литературно-Теоретических и литературно-практических проблем. Пожалуй, мы даже не всегда представляем себе степень этой общности. Ныне невозможно глубоко изучать развитие искусства социалистического реализма, не учитывая его многонационального характера и взаимообогащения художественного творчества разных народов. Но не менее существенны и вопросы практического проведения литературной работы: ведь, опираясь на накопленный друзьями опыт, можно значительно быстрее идти вперед. А раз так, возникают два, как мне кажется, важных вывода. Во-первых, о необходимости более интенсивного изучения взаимного опыта, тех общих черт, которые складываются во взаимоотношениях братских культур, и, во-вторых, о некоторых новых формах этих взаимоотношений. стр. 64 -------------------------------------------------------------------------------- Это полностью относится к работе в области теории литературы, критики, эстетики. Например, и в СССР, и в Болгарии стоит вопрос о пропаганде эстетических знаний. Как не обратить внимания на энергию, с какой работают болгарские эстетики во главе с академиком Тодором Павловым. Характерный штрих: тираж специального литературно-теоретического журнала "Литературна мисъл" достигает 7 - 9 тысяч экземпляров, и это в стране с населением 7,6 миллионов человек. "Секрет" не надо долго искать; статьи по теории и истории литературы здесь привыкли читать не только литературоведы, учителя, студенты, но и ученики средних школ. Отличная традиция! А с каким жадным интересом расспрашивают зарубежные друзья об опыте советских литераторов. Это не чисто академический интерес: решаются - конечно, в других конкретно-исторических условиях - аналогичные проблемы. Беседы в Софии начались с расспросов о том, как в Союзе писателей СССР проводится идейно-воспитательная работа, осуществляется политика консолидации литераторов на принципиальной основе, как организуются творческие дискуссии. Внимание к идейно-творческой стороне литературного дела очень симптоматично как показатель роста писательских сил Болгарии. Признаки этого роста многочисленны. На прошлогоднем отчетно-выборном собрании Союза писателей отмечался подъем, которого достигла болгарская поэзия, имеющая в своем активе сборники, близкие, по заявлению докладчика, "к той степени художественной зрелости, когда интимное сближается органически с общественным, а общественное вбирает в себя, как составную часть, личное, интимное". Немалые результаты достигнуты и в области прозы, а применительно к драматургии болгарские писатели говорят о происшедшем переломе. Издательство "Болгарский писатель" широко издает работы критиков и литературоведов. Так, за последние годы вышли книги Г. Димитрова-Гошкина "Единство и дискуссии", Л. Тенева "Драма и сцена", П. Пондева "Елин-Пелин", П. Зарева "Стиль и художественность", И. Ружа "Закон литературных джунглей", П. Динекова "Писатели и произведения", Ст. Каролева "Замысел и образ", В. Колевского "За социалистический реализм", Е. Петрова "Вопросы болгарской литературы", В. йосифова "Статьи о болгарских писателях", Е. Каранфилова "Языковые шаблоны в литературе" и др. Достигнутые успехи, рост писательских сил дали возможность поставить новые задачи расширения и укрепления всего литературного фронта. Мои собеседники рассказали о том, как в болгарской литературе, выросшей на ярких народных, демократических традициях, изживаются групповые нравы, развивается общественная активность писателей. Союз писателей задумал проведение творческих дискуссий, которые были бы свободны от имевшихся прежде недостатков, таких, как взаимные разносы и "проработки", наклеивание оппонентам политических "ярлыков". По убеждению стр. 65 -------------------------------------------------------------------------------- секретаря Союза писателей Георгия Карасдавова и других товарищей, эти методы, мешающие нормальному ходу литературной жизни, будут полностью изжиты в ближайшее время, новые дискуссии пройдут под знаком позитивной разработки творческих вопросов, имеющих жизненное значение. Уже составлен и осуществляется развернутый план проведения дискуссий по вопросу о современности и мастерстве; в ряде статей (Димитрова-Гошкина в газете "Литературен фронт", Ивана Ружа в журнале "Пламък" и др.) высказаны замечания о необходимости настойчивее искать положительные решения, не допускать в спорах грубого тона. Надо ли удивляться, что организаторы этой работы подробно расспрашивали о том, как осуществляется в Советском Союзе политика консолидации, как проводятся творческие дискуссии? У нас очень мало книг, статей, публикаций, освещающих процессы идейно-творческого воспитания советских писателей, а между тем эти процессы чрезвычайно поучительны. Если в этом аспекте осмыслить первые шаги молодой советской литературы, мы увидим, как настойчиво партия направляла писателей на участие в строительстве новой жизни, как решительно устраняла различные идейные и организационные помехи на путях постижения действительности. И поныне сохраняет свое актуальное значение борьба с буржуазным эстетством, с пролеткультовским и рапповским сектантством, однако за исключением одной-двух работ этот опыт не освещается критикой ("Вопросы литературы" - не исключение!). Могут сказать, что речь идет об истории литературы. Но разве все сделала наша критика для того, чтобы глубоко раскрыть существо тех форм и методов литературной жизни, которые сложились за последние годы и отражают замечательные изменения в общественной атмосфере? Регулярные встречи руководителей партия и правительства с писателями очень характерны для этой подлинно творческой атмосферы, они не только засвидетельствовали высокую роль писателей как помощников партии, но и учат художников плодотворно работать, по-государственному мыслить, решительно отстаивать наши идеалы, правильно относиться к ошибающимся. Проводимая у нас политика консолидации не свелась к декларациям, она помогла активизировать творческую энергию всех способных, ищущих художников и успешно преодолевать групповые нравы. Все это потребовало и соответствующей перестройки структуры и форм работы писательских организаций, они сосредоточиваются на вопросах идейно-творческого воспитания своих членов. В ряду многих начинаний, которые оправдали себя за эти годы, большое значение приобрели литературные дискуссии. Их оживление обусловлено опять-таки общей атмосферой советской жизни, ростом общественной активности, стремлением пользоваться прежде всего методом убеждения. Дискуссии завоевали в Советском Союзе признание как возможность выражения творческих позиций писателей, выработки единой точки зрения, воспи- стр. 66 -------------------------------------------------------------------------------- тания ошибающихся не посредством их "отсечения", а через спор, через убеждение. В этом отношении показательна эволюция наших дискуссий за прошедшее десятилетие. Вспоминаешь о диспутах, проходивших в начале этого периода, и убеждаешься, что и они во многих случаях приводили к правильным теоретическим итогам. Однако сколько порой привносилось в споры взаимного раздражения, личных счетов, попыток как можно больнее уязвить оппонента. Нынешние же дискуссии, как правило, проходят без этих крайностей, под знаком творческого искания истины. Идеал в их проведении, разумеется, еще далеко не достигнут. Все еще приходится бороться со схоластикой, против отрыва теории от жизни. Однако, скажем, Всесоюзное совещание 1959 года о социалистическом реализме, конференция 1960 года о литературных взаимосвязях, дискуссия "Литературной газеты" накануне пленума Союза писателей СССР по вопросам драматургии, дискуссия газеты "Литература и жизнь" на тему "Писатель и время", некоторые другие обсуждения дают право говорить и о немалом положительном опыте в организации литературных диспутов. Но где можно прочитать об их "лабораторной" подготовке? Даже стенограммы выпускаются с двухгодичным опозданием. А начнешь разговаривать с теми, кто, подобно болгарским литераторам, добивается оживления коллективных форм писательской работы, и приходится отвечать на самые детальные вопросы. Определение центральной темы обсуждения, выбор докладчиков, помощь им в подготовке докладов, обеспечение творческой атмосферы дискуссии, Обработка и публикация ее материалов - все это стало предметом нескольких наших бесед как в Союзе писателей Болгарии, так и в стенах академических учреждений. Эти две аудитории не случайно упомянуты рядом. Правильная организация дискуссий - одно из средств объединения всех творческих сил. Учитывая это, болгарские товарищи всерьез озабочены тем, чтобы наладить тесные взаимоотношения между Союзом писателей и Литературным институтом Академии наук. Что ж, такая задача решается и в Советском Союзе! Путь ее решения твердо определился. Это общая работа, взаимное выполнение Союзом советских писателей и Институтом мировой литературы имени А. М. Горького важных и ответственных мероприятий, выпуск нескольких капитальных трудов, проведение дискуссий, совместное издание литературно-теоретического журнала и т. д. Любопытно, что в Болгарии все чаще высказывается предложение сделать журнал "Литературна мисъл" органом не только Литературного института, но и Союза писателей с тем, чтобы журнал разрабатывая теоретические проблемы, глубоко освещал современное состояние литературы. На первый взгляд, это все вопросы, так сказать, литературной практики. Но они тесно связаны с некоторыми чрезвычайно важными творческими проблемами, в первую очередь с вопросом о современности. Мои болгарские собеседники развивали те же мысли, которые довелось слышать и от литераторов Чехословакии, стр. 67 -------------------------------------------------------------------------------- ГДР, других стран: содержание, характер нынешних литературных дискуссий чаще всего имеют непосредственную связь с отношением к теме современности - этой центральной проблеме литературного развития во всех странах социалистического лагеря. Кульминацией проходивших споров многие болгарские товарищи считают сессию по вопросам литературы, проведенную в декабре 1959 года. На ней обсуждалась целая серия докладов по теории и истории литературы, дискуссия велась по различным вопросам: о предмете искусства, о методе и мировоззрении, этапах развития социалистического реализма, о романтизме, о герое современности, способах преодоления догматизма и т. д. Но центром спора оказалось именно отношение к теме современности. Случилось так, что некоторые доклады были построены преимущественно на историко-литературном материале: произведения о современности лишь бегло упоминались в них или приводились как примеры слабостей художественного порядка. В этом общественность справедливо увидела недооценку современной тематики. Такая недооценка - явление опасное, и о ней надо сказать несколько подробнее, потому что в утверждении современной тематики критике повсеместно принадлежит исключительно важная роль. Она должна увлечь художников этой темой, раскрыть ее общественную значимость и окрыляющую силу для самого художественного творчества, для таланта. Коммунистическая партия Советского Союза подсказала нашей критике единственно правильную линию бережного и внимательного отношения к труду художников, пишущих о сегодняшнем дне, линию, цель которой "заботливо и внимательно разобрать произведение и тем помочь автору" (М. А. Суслов). В результате поворот советских писателей к теме современности происходил в весьма благоприятных условиях. Вместе с тем обнаружились и некоторые недостатки в литературной работе, С одной стороны, были попытки оправдывать актуальностью тематики слабость художественных произведений и таким образом отводить от них критические замечания. С другой стороны, сказалось эстетское отношение к теме современности. Общественность не приняла позиции критиков, которые грозно предупреждали писателей о трудности, опасности темы современности, об ответственности за ее освещение, хотя ничего не сделали, чтобы выявить значение и привлекательность этой темы. Авторы подобных статей и высказываний выдвигали крайне субъективные, непомерно завышенные критерии художественных оценок и с их помощью "развенчивали" произведения о современности. Мы можем порадоваться тому, что своевременное уточнение задач критики привело к осуждению такого подхода (он сказался в отдельных статьях "Литературной газеты" и "Нового мира"), как и попыток отказаться от объективных суждений, снизить критерий оценки современных произведений (чем грешили некоторые выступления Б. Дьякова и В. Друзина). стр. 68 -------------------------------------------------------------------------------- Наблюдения о советском и болгарском опыте можно дополнить соображениями, которыми в феврале прошлого года поделились с нами словацкие писатели. Откровенная и непринужденная беседа в Братиславе коснулась темы современности. По заявлению собравшихся, некоторые словацкие критики противопоставляли художественность и современность, подходили к произведениям о строительстве новой жизни с такими критериями, которые отпугивали авторов от работы над этой темой. В отчете о встрече словацких и советских писателей еженедельник "Культурны живот" писал: "Проблема современности и в советской литературе стоит на первом месте. Но не совсем так, как у нас. В СССР уже есть книги о современности - а мы только хотели бы их иметь... Советские товарищи убеждены, что произведения о современности (да, самые актуальные!) нужно поддерживать всеми силами. Все согласны. Когда же добавили, что поддерживать надо и критикой, присутствовавшие критики (словацкие) не были полностью "за". Они за максимально высокий критерий в каждой теме, в том числе и в современной. Такую позицию нельзя принять, ибо: 1) у нас нет произведения о современности, на котором можно было бы проверить уровень критерия, 2) если бы такое произведение и было, о нем писали бы только рецензенты; критики бы хранили молчание - со своими максимальными критериями". Когда этот круг вопросов возник и на нашей встрече с работниками издательства "Болгарский писатель", мы задумались об опыте словацких писателей и от души порадовались, что новая библиография словацкой литературы демонстрирует значительное расширение выпуска книг о современности. И снова возникли примечательные параллели. Директор издательства Камен Калчев рассказал о том, как много сделали болгарские писатели, осуществляя призыв партии, выдвинутый в речи первого секретаря ЦК БКП тов. Тодора Живкова на писательском отчетно-выборном собрании в 1958 году: "Ближе к народу, ближе к жизни". Выходит все больше книг о современности, прежде всего очерков и рассказов, появились интересные поэтические произведения; часто называют, например, поэму Валерия Петрова "Мягкой осенью". Эта поэма, на которую печать откликнулась первыми рецензиями, еще ждет обстоятельного разбора и обсуждения, но уже несомненно, что к ней не может быть равнодушного отношения: в ней говорится об изменениях в жизни, происшедших после XX съезда КПСС. XX съезд положил начало новому этапу в международном коммунистическом движении, и понятен интерес к произведениям, отразившим нынешний этап жизни; понятно, в частности нетерпение, с которым в Болгарии ждут перевода знаменитой поэмы А. Твардовского "За далью-даль". На очереди дня здесь - создание новых романов и повестей о современности; мне называли имена авторов, которые уже готовят к печати такие произведения "большой прозы". Словом, достигнуто немало, но, как считают Камен Калчев и его товарищи, достигнуто вопреки тем критикам, которые и в Бол- стр. 69 -------------------------------------------------------------------------------- гарии проявляли пренебрежительное отношение к теме современности, хотя, к счастью, не смогли серьезно помешать писателям в ее художественной разработке. Впрочем, утверждают мои собеседники, не все споры уже завершены. Нет-нет да вспыхнет полемика о том, что включает в себя понятие "современность". Вульгаризаторы нередко ограничивали его узкими рамками одного исторического момента, игнорируя такие цели художника, как раскрытие закономерностей эпохи, изображение больших, типических характеров. Вскрылась и другая, столь же неприемлемая крайность. Речь идет о критиках, которые под флагом борьбы с сектантством и догматизмом отстаивают чрезмерно расширительное толкование современности: ее находят в любом веке, в любой теме. При этом вопрос об актуальном звучании литературного произведения смешивается с вопросом о современности отображаемого материала. В одной из бесед мне пришлось услышать следующее утверждение: "Все дело в актуальности моральных проблем, с которыми знакомится читатель. Они современно звучат в произведении, посвященном любой эпохе, если находят отклик в душе читателя. К тому же важнее и нужнее хорошие художественные произведения о прошлом, чем малоудачные о современности". Как видим, существо вопроса о новом жизненном материале подменяется разговором о качестве книг. Разговор сам по себе важный, но он отнюдь не исключает постановки вопроса о теме современности. Каждый писатель выбирает ту или иную тему по своей склонности; центральной же задачей всей литературы является отображение нынешнего этапа общественного развития. С точки зрения теоретической равно неправомерно ни крайнее сужение, ни бесконечное расширение самого понятия современности. Нельзя смешивать актуальность произведения, написанного на любую тему, с вопросом об освещении современности, которая в нынешних условиях получает очень точное обозначение. Это не целые века или многие десятилетия, а то очень значительное по своему содержанию и перспективности развития время, которое связано с переменами в жизни в духе XX съезда КПСС. И здесь возникает вот какая мысль: не менее, чем обмен опытом практической работы, нам необходима взаимная информация об итогах теоретических поисков, к которым приходит научная мысль. Отдельные советские авторы тоже допускали подмену вопроса о современности вопросом об актуальном, восприятии современниками любой темы. В ходе споров оба эти вопроса стали разграничивать более четко, прослеживать их в диалектических связях. Было дано исчерпывающее объяснение того, что вкладывается в понятие "современность". Точный ответ на этот вопрос содержится в приветствии ЦК КПСС конференции работников советской кинематографии (март 1968 года). В нем ярко говорится о радостном и волнующем времени бурного подъема экономики и культуры, невиданного роста активности трудящихся, развертывания их творчества, инициативы, расцвета всей духовной жизни, стр. 70 -------------------------------------------------------------------------------- которое сейчас переживает советская страна. Указав на эти черты всенародного подъема, ЦК обратился с призывом к кинематографистам, который, конечно, имеет прямое отношение к работникам всех видов искусства: "Запечатлеть в художественных образах эти замечательные процессы социалистической действительности, то новое; что вошло в нашу жизнь за последние годы и стало определяющим для современного этапа развития страны по пути к коммунизму, -почетный долг работников кинематографии". Подчеркнутые нами слова акцентируют внимание художников на сегодняшних процессах, поскольку они отличают новый этап жизни, происшедшие за последние годы перемены и в то же время выражают общие тенденции нашего развития на целый исторический период перехода от социализма к коммунизму. Ничуть не принижая значения других тем, включая исторические, вполне правомерно заявить об особом значении художественного изображения того, как утверждаются в жизни новые, социалистические отношения и нравы, как формируется новый, еще невиданный на земле социалистический человек. Такова всемирно-историческая миссия художников - участников коммунистического строительства. Она возложена эпохой на писателей всех стран социалистического лагеря. Это езде один пример единства целей и задач нашей работы, на каждом участке которой широко развиваются общие закономерности социалистического строительства, отмеченные в Заявлении Совещания представителей коммунистических и рабочих партий. В этом Заявлении говорится, что "на основе практики строительства социализма в разных странах накоплен коллективный опыт всего социалистического лагеря. Всестороннее изучение братскими партиями этого опыта, его творческое применение и обогащение с учетом конкретных условий и национальных особенностей - непреложный закон развития каждой социалистической страны". Искусство социалистического реализма развивается общими усилиями различных национальных литератур. Тем важнее внимательное изучение коллективного опыта разработки социалистической эстетики. Пристальный интерес к теоретической работе друзей - черта нашего времени. Как не порадоваться заявлениям болгарских литераторов об авторитетности советских литературоведческих трудов или тому факту, что они немедленно раскупаются в софийских магазинах и быстро входят в научный обиход. Правда, иной раз основные положения советской научной мысли неправомерно отождествляются с отдельными работами того или иного автора. Один из моих собеседников, будучи не согласен с книгой А. Бурова "Эстетическая сущность искусства", утверждал, что ее появление может быть воспринято как точка зрения всей советской эстетики. С таким отождествлением позиций советской науки и отдельного авторского труда, к тому же подвергнутого критике самими советскими эстетиками, не согласились другие болгарские стр. 71 -------------------------------------------------------------------------------- критики. Они резонно говорили, что появление полемических работ по теории полезно в интересах дальнейшего обмена мнениями, да еще по таким проблемам, как предмет и специфика искусства, то есть проблемам, которые нуждаются в дискуссионном обсуждении. Этот небольшой эпизод весьма многозначителен. Он подкрепляет сделанный выше вывод об углублении наших деловых контактов по литературно-теоретическим вопросам. Сама жизнь диктует новые формы творческих взаимосвязей. Очень нужны и полезны взаимные визиты, но эти поездки не должны носить "парадный" характер. Всего эффективнее оказываются такие встречи, к которым их участники заблаговременно готовятся и которые преследуют точно обозначенные цели. Не настало ли время для обстоятельных разговоров о конкретных проблемах по специально обдуманной повестке дня с участием тех литераторов, которым всего ближе эти проблемы? На таких встречах своими мыслями о современном этапе развития социалистического искусства могли бы в профессиональном кругу обменяться поэты, или драматурги, или представители литературно-художественных журналов, или, наконец, критики и литературоведы. Надо ли доказывать, что "наконец" - отнюдь не означает "в последнюю очередь". Напротив, обсуждение литературно-теоретических вопросов выдвигается сейчас жизнью как первостепенная задача. Во-первых, социалистическая эстетика углубленно разрабатывается во многих странах нашего лагеря, и все яснее плодотворность совместных обсуждений - в печати и на теоретических конференциях - проблем социалистического реализма. Во-вторых, очевидна целесообразность прояснения некоторых еще не решенных вопросов эстетики с тем, чтобы рассмотреть не во всем совпадающие мнения отдельных авторов и найти наиболее точное понимание и формулирование важных проблем. Нас объединяет единство взглядов, общая платформа социалистического реализма, на ее основе можно двигать вперед изучение тех вопросов, которые возникли перед наукой за последние годы. Возможности совместного изучения литературно-теоретических проблем, разумеется, не сводятся к проведению встреч представителей двух или нескольких стран. Не менее плодотворными могут быть обсуждения в специальной печати, - им было бы целесообразно придать больший, чем до сих пор, размах. Семья наших литературно-теоретических изданий постоянно растет. В Советском Союзе, кроме "Вопросов литературы", выходят "Русская литература" (Ленинград), "Советское литературоведение" (Украина), "Язык и литература" (Эстония). В Болгарии выпускается журнал "Литературна мисъл". Есть специальные литературоведческие издания в ГДР, Чехословакии, других странах социалистического лагеря. Контакты между этими печатными органами все время крепнут. В частности, очень хорошо, что в дискуссии об эстетике, начатой журналом "Вопросы литературы", принимают участие зарубежные критики и литературоведы. Однако использованы далеко не все возможности. В качестве своего стр. 72 -------------------------------------------------------------------------------- вклада в общее дело редакция "Вопросов литературы" предполагает в текущем году организовать на страницах журнала своеобразный "круглый стол", за которым смогут встретиться советские и зарубежные литераторы для обмена мнениями о некоторых вопросах теории литературы. Верность нашей общей цели - строительству социалистической культуры - требует, чтобы литераторы братских стран, решая проблемы социалистической эстетики, последовательно сочетали две неразрывные задачи: свободного и широкого обмена мнениями по творческим вопросам искусства и неуклонного наступления на буржуазную идеологию, ревизионизм как главную опасность, на догматические тенденции. Такая работа послужит великому делу укрепления боевого единства всех социалистических сил, к чему призывают нас исторические решения прошлогоднего Совещания представителей коммунистических и рабочих партий. стр. 73