На дискуссии о социалистическом реализме в Институте истории искусств Академии наук некоторые товарищи возражали против теоретического подхода к проблеме. Один из выступавших даже сказал, что нужно спуститься из стратосферы теории, вступить на грешную землю, пощупать ее руками и сказать, что "А" есть "А", а Маяковский и Шолохов есть социалистический реализм. Из такого эмпирического подхода к проблеме социалистического реализма ничего не получится. Дурные абстракции противопоказаны науке, а без подлинных абстракций наука не может жить, так как наше познание идет через абстрактное мышление. Нужно теоретически подойти и к проблеме социалистического реализма. Между теоретическим и эмпирическим подходом к проблеме существует большая разница. Между эмпирическим фактом и теоретическим обобщением есть много опосредствующих звеньев. Теория зиждется на фактах, но не сводится "и к отдельному факту, ни к их простой сумме. Вместе с тем истинные абстракции всегда наполнены богатым конкретным содержанием. "...диалектическая логика учит, что "абстрактной истины нет, истина всегда конкретна", как любил говорить, вслед за Гегелем, покойный Плеханов"1. На дискуссии о реализме в ИМЛИ возник спор, что лучше - наука, собирающая, коллекционирующая факты, или наука, отрывающаяся от фактов и ведущая изыскания в сфере абстракций. Вернее было бы ставить вопрос - что хуже. И решить эту дилемму, пожалуй, труднее, чем ответить на вопрос, что такое реализм. Потому что и то и другое одинаково плохо. Нет теории без истории и нет истории без теории. Я потому говорю об этом, что, как мне кажется, нашему литературоведению и даже, как это ни парадоксально, нашей теории литературы часто не хватает теоретичности. И это порою возводится в ранг достоинства: мы, мол, занимаемся фактами. -------------------------------------------------------------------------------- 1 В. И. Ленин, Сочинения, т. 32, стр. 72 - 73. стр. 52 -------------------------------------------------------------------------------- Самолет летит, опираясь на воздух и преодолевая его сопротивление. Так же должна относиться наша мысль к фактам, ибо факты есть воздух науки, а мысль - ее крылья. Только такой подход может помочь нам построить здание теории реализма и социалистического реализма. Но нельзя начинать строительство теоретического здания со второго этажа. Нельзя рассуждать об особенностях реализма и социалистического реализма, не ответив на вопрос, что такое художественный метод, какова его природа. У "ас по этим вопросам нет единой точки зрения. ЧТО ТАКОЕ МЕТОД? Но может быть нашей науке не нужна категория художественного метода? Может быть метода в искусстве не существует? Ведь понятие художественного метода появилось только на рубеже 20-х - 30-х годов в спорах с рапповцами. До этого же вся эстетическая мысль обходилась без понятия "художественный метод", его не было ни у Платона, ни у Аристотеля, ни у Гегеля, ни у Белинского, ни у Чернышевского. Да, но ведь и само понятие "эстетика" появилось у второстепенного немецкого философа Баумгартена лишь в XVIII веке, - однако нет основания думать, что эстетики не было раньше. Поэтому человек, усомнившийся в существовании художественного метода, уподобил бы себя тому мольеровскому герою, который опешил от неожиданности, узнав, что он всю жизнь говорил прозой. К тому же, не все так "голо" в истории эстетической мысли. Неужели, когда Аристотель говорит о трех способах подражания действительности в искусстве: о подражании действительности такой, какая она есть; такой, как о ней думают или говорят многие; и такой, какой она должна быть, - неужели за этой мыслью не стоит то понятие художественного метода, над осмыслением которого мы бьемся? В "Рассуждении о методе" (1637) Ренэ Декарт изложил методологию рационализма, включающую в себя требования строжайшей систематизации знаний, выработки канонов и травил, регулирующих всю познавательную деятельность людей. Этот трактат явился философским основанием эстетики и искусства классицизма. Нет! В сущности говоря, истории эстетической мысли понятие художественного метода не чуждо. Об экспериментальном методе в искусстве писали натуралисты и Золя. А за мыслью Белинского о "натуральной школе" и мыслью Чернышевского о "критическом направлении" в русском искусстве разве не стоит понятие художественного метода? Так что "художе- стр. 53 -------------------------------------------------------------------------------- ственный метод" - это не искусственно привнесенная в науку категория, не плод досужей выдумки. Что такое художественный метод? На этот вопрос даются разные ответы. Первая группа определений представляет художественный метод как совокупность приемов, совокупность художественных средств. Вторая группа определений видит в художественном методе принципы эстетического отношения искусства к действительности. Третья группа определений рассматривает художественный метод как систему общих идеологических и мировоззренческих принципов. Остановимся на этих трех определениях художественного метода. Неправильно рассматривать художественный метод как совокупность приемов и художественных средств. Одинаковые художественные приемы и средства самым благополучным образом обслуживают разное искусство, разные художественные методы. Возьмите область комедиографии. Саморазоблачение, взаиморазоблачение сатирических персонажей, комедийные контрасты, каламбуры, остроты и т. д. - весь этот "набор" художественных средств и приемов благополучнейшим образом обслуживал художественный метод классицизма, критического и социалистического реализма. Кроме того, и внутри одного метода у сатиры есть своя система приемов и художественных средств, а у лирики - своя. Из этого вовсе не следует, что в своих сатирических произведениях Маяковский пользовался одним художественным методом, а в лирике - другим. Верно, что каждый художественный метод подчиняет своим целям и задачам определенную систему художественных средств и приемов. Но при этом одни и те же художественные средства и приемы, подчиняясь разным художественным методам, могут способствовать решению самых различных идейно-художественных задач. Сводить метод искусства к системе художественных средств и приемов было бы неправильно. Отождествлять художественный метод с эстетическим отношением искусства к действительности тоже нельзя. Скажем, художники, творчеству которых был присущ романтический художественный метод, по-разному решали вопрос об эстетическом отношении искусства к действительности. Для одних теоретиков и практиков романтизма искусство есть отражение субъективного мира художника, для других - выражение принципа романтической иронии, скептически-отрицательного отношения к современной действительности, для третьих - идеализация прошлого, или предугадывание будущего, или изображение желаемого. Были разные принципы эстетического отношения романтиков к действительности, но художественный метод у них был один. Принципы эстетического отношения к действительности часто во многом совпадали у некоторых романтиков и сентименталистов, но метод творчества был у них различен. Немецкие реакционные стр. 54 -------------------------------------------------------------------------------- романтики Вакенродер, Тик, Новалис ратовали за искусство, проникающее "за грани видимого мира", их принцип эстетического отношения искусства к жизни заключался в подмене реальности субъективной фантазией поэта. Этим реакционно-романтические принципы эстетического отношения искусства к действительности довольно близки принципам художников-сентименталистов. В статье "Что нужно автору" сентименталист Н. Карамзин, ссылаясь на высказывания Руссо, пишет, что поэзия должна заниматься одним изящным и избегать низменной действительности: "Только то и прекрасно, чего нет в действительности, - говорит Жан-Жак Руссо. - Так что же? Если это прекрасное, подобно легкой тени, вечно от нас убегает, овладеем им хотя бы в воображении, устремимся за ним в мир сладких грез, будем обманывать себя самих и тех, кто достоин быть обманутым. Поэт имеет две жизни, два мира. Если ему скучно и неприятно в существующем, он уходит в сторону воображения и живет там по своему вкусу и сердцу, как благочестивый магометанин в раю со своими семью гуриями". Как мы видим, принципы эстетического отношения искусства к действительности у Тика и Новалиса, с одной стороны, и Карамзина, с другой стороны, очень близки. Несмотря на такое совпадение принципов эстетического отношения искусства к действительности некоторых романтиков и сентименталистов, романтизм и сентиментализм - разные методы искусства. Так, например, если для сентиментализма ведущим эстетическим качеством является трогательное, то для романтизма - возвышенное. Мне думается, что сводить природу метода к системе общих идеологических принципов и к мировоззрению также неверно. Трудно в рамках концепции, которая отождествляла бы художественный метод с мировоззрением, с общими идеологическими позициями художника, объяснить и понять, например, творчество Достоевского или Пикассо. Еще более трудно в рамках этой концепции понять, как наличие двух противоположных систем мировоззрения - философского идеализма и материализма - могло породить в искусстве такое богатство художественных методов: классицизм, сентиментализм, романтизм, критический реализм, социалистический реализм и т. д. Это многообразие невозможно втиснуть в рамки двух противоположных философских систем. Необходимо рассматривать художественный метод, и в частности социалистический реализм, с учетом его собственной эстетической природы. В нашей печати в последнее время правильно подчеркивается, что социалистический реализм нельзя рассматривать только как идейное явление, как механическое введение социалистической идеологии в область реализма. Ясно, что социалистический реализм неразрывно связан с марксистско-ленинским мировоззрением. Но нам нужно вскрыть не только идейные, но и эстетические особенности стр. 55 -------------------------------------------------------------------------------- социалистического реализма, иначе мы все сведем только к мировоззрению и совершим ту же теоретическую ошибку, которую в свое время совершили рапповцы, говорившие о диалектико-материалистическом методе творчества. Вокруг вопроса о взаимоотношении мировоззрения и метода было поломано немало копий. Всем памятна, например, весьма бурная полемика конца 30-х годов. В ходе ее были высказаны ценные мысли и по поводу связи мировоззрения и метода и по поводу сложности и опосредствованности этой связи. Однако немногие из ее участников утруждали себя тем, чтобы пойти дальше известных высказываний Энгельса о Бальзаке или Ленина о Толстом. Вопрос о взаимоотношении мировоззрения и художественного метода заслуживает особого рассмотрения. Сейчас необходимо лишь подчеркнуть, что вопрос о взаимоотношении мировоззрения и метода нельзя понять, не поняв вопроса о природе художественного метода как такового. Только выяснив эстетическую сущность, природу художественного метода, можно правильно решить вопрос о его взаимоотношении с философским мировоззрением и политическими взглядами художника. Не существует художественного метода в чистом виде, изолированно от мировоззрения, от политических взглядов, а существует глубокое взаимодействие между ними. Но для того, чтобы понять это взаимодействие, надо ставить вопрос не только о влиянии мировоззрения на метод, но и о воздействии на него самой действительности. Выводить же художественный метод только из мировоззрения или из политических взглядов, минуя воздействие на него действительности, - это значит забывать о специфике художественного метода, это значит растворять искусство в других идеологических явлениях и в конечном итоге - объяснять природу художественного метода не диалектикой объективных и субъективных факторов, а только субъективными факторами. Итак, наш принцип объяснения природы художественного метода состоит в том, чтобы выводить его из самой действительности, вскрывать его эстетическую природу, в том, чтобы, подчеркивая громадное значение действительности, обратить внимание на диалектику объективного и субъективного в процессе возникновения художественного метода. В этом вопросе мы не оригинальны, ибо это традиционная точка зрения на природу всякого метода вообще. Прежде чем решить, что такое художественный метод, нужно задуматься над вопросом, что такое метод вообще. Отправным пунктом может послужить здесь гегелевское определение природы всякого метода. Метод дает содержание в его развитии, выделяя существенные моменты содержания познания. Метод есть не внешняя форма, а душа и понятие содержания1. -------------------------------------------------------------------------------- 1 Гегель, Сочинения, т. I, М. - Л. 1930, стр. 344. стр. 56 -------------------------------------------------------------------------------- Под методом мы можем понимать способ мышления, то есть совокупность наиболее общих форм мышления и связанных с ними объективных требований, необходимых для того или иного вида освоения действительности, для той или иной сферы познания и практической деятельности. При мышлении, адекватном действительности (при художественно правдивом отражении в искусстве и истинном в науке), наиболее общие формы мышления являются отражением наиболее общих черт и закономерностей предмета познания, что придает требованиям метода объективный характер. Метод и есть способ мышления, формы мышления, откристаллизовавшиеся в сознании в ходе самого исторического процесса познания, освоения мира, откристаллизовавшиеся в силу многократного повторения общих черт содержания. Метод есть способ мышления, тип мышления, формы мышления. Метафизический и диалектический методы в философии, аналитический и синтетический, дедуктивный и индуктивный методы в науке есть определенные способы научного мышления, а художественный метод - определенный способ образного мышления. Метод - совокупность форм мышления, соответствующих существенным моментам содержания познания, правильно или неправильно отражающего особенности самого предмета познания, - предмета освоения. МЕТОД И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ Гегель, прямо связывая характер метода с характером предметов познания, писал, что от формы самих предметов, которые мы желаем познать, зависит, какой из методов нам придется применять1. О методе как о повторении в мышлении особенностей действительности говорил Герцен. Традиционный взгляд на природу метода был продолжен и развит марксизмом. Энгельс определяет диалектику, как аналог действительности. Академик Тодор Павлов правильно предлагает применять это положение к художественному методу. По отношению к диалектическому методу это важное положение означает, что наиболее существенные связи действительности, будучи познанными и взятыми в своей всеобщности, превращаются в инструмент познания. Вся действительность с ее наиболее общими законами - предмет познания философии. Поэтому философский метод - аналог всей действительности. Художественный же метод есть аналог предмета искусства. -------------------------------------------------------------------------------- 1 Гегель, Сочинения, т. I, М. -Л. 1930, стр. 332. стр. 57 -------------------------------------------------------------------------------- Эстетические качества действительности, становясь в непосредственном процессе художественного творчества1 существенными моментами содержания искусства, откристаллизовываются в особые формы "образного мышления", которые и являются художественным методом. Эстетика, обобщая эти наиболее существенные моменты в содержании искусства, вычленяет его художественный метод. Художественный метод предъявляет художнику определенную совокупность объективных требований и становится инструментом его творчества. Чтобы понять специфику художественного метода, нужно ответить на вопрос, аналогом чего является художественный метод, то есть надо определить природу предмета искусства. Существуют две точки зрения на это. Первая точка зрения сформулирована в книге А. Бурова, где говорится, что специфическим предметом искусства является человек. Но мне думается, что эта точка зрения, высказанная в книге Бурова, неверна и справедливо была подвергнута критике. Несмотря на то, что человек является важнейшим предметом искусства, сводить всю специфику предмета искусства к человеку было бы неправильно. За границами специфики искусства остаются: пейзаж, натюрморт, а также архитектура, прикладное и декоративное искусство. Вторая точка зрения - на мой взгляд, правильная - утверждает, что предметом искусства являются эстетические качества действительности, действительность в ее эстетическом значении, эстетическое (эта точка зрения хорошо аргументирована, например, в книге В. Ванслова "Содержание и форма в искусстве"). Какова же природа предмета, аналогом которого является художественный метод, природа эстетического в действительности? Эстетическое нельзя отождествлять с утилитарно-полезным, как это делал Сократ, и нельзя отождествлять с абсолютно бесполезным, как это делал Кант. Это два противоположных взгляда на природу эстетического. Хотя оба теоретика не попали в цель, но они, как говорят в таких случаях артиллеристы, "берут в вилку" правильное решение этого вопроса. Подходя к действительности эстетически, мы на самом деле не испытываем чувства непосредственной утилитарной заинтересованности. Мы смотрим на пейзажи Шишкина не с точки зрения того, сколько там кубометров леса и сколько тепла из этого леса можно извлечь. Но именно в силу того, что при эстетическом подходе к явлениям нет такой утилитарной заинтересованности, вся практика, самые широкие слои практики выступают в качестве того, что Ленин называл "практическим определителем связи предмета с тем, что -------------------------------------------------------------------------------- 1 Возникновение художественного метода в самом процессе художественного творчества вовсе не означает, что метод возникает чисто стихийно и бессознательно. Мы здесь хотим лишь подчеркнуть, что метод не есть продукт искусственного конструирования. стр. 58 -------------------------------------------------------------------------------- нужно человеку"1. Весь предметный мир воспринимается и осваивается человеком в свете общественной практики. Сеть общественной практики человека настолько развернута, что вне ее охвата не остается ни одного предмета. Человек воспринимает и осваивает любой предмет в любой из его сторон в свете общественной практики. Эта практика всегда конкретно-исторически обусловлена. Эстетическое восприятие предмета отнюдь не составляет исключения. Оно тоже ведется на основе практики. Нельзя согласиться с Кантом, выводящим эстетическое за пределы всякой заинтересованности. Важно разобраться в том, каков характер эстетической заинтересованности. Путь к решению этого вопроса верно намечен Плехановым, подчеркнувшим широкий общественный характер заинтересованности человека в предмете эстетического восприятия. Эстетическое в действительности есть объективное широкое общественно-практическое значение (прямое или опосредствованное значение) предметов и явлений для общества, для его поступательного движения. Говоря об эстетическом как явлении, имеющем широкую общественную значимость, мы тем самым подчеркиваем социальную, общественную природу эстетического, его объективный характер, ибо эстетическое в предмете, то есть его широкое общественное значение, имеет объективный характер. Эстетическое значение любого предмета, любого явления существует благодаря тому, что они втянуты в разветвленную чувственно-человеческую деятельность, практику. В связи с вопросом об объективном характере эстетического и его обусловленностью разветвленной общественной практикой, следует обратить внимание на то, что окружающий нас мир вовсе не -------------------------------------------------------------------------------- 1 В. И. Ленин, Сочинения, т. 32, стр. 71 - 72. В. И. Ленин подчеркивает, что практика в процессе познания есть не только основа и цель познания, не только критерий истины, но и "практический определитель связи предмета с тем, что нужно человеку". "Стакан есть, бесспорно, и стеклянный цилиндр и инструмент для питья. Но стакан имеет не только эти два свойства, или качества, или стороны, а бесконечное количество других свойств, качеств, сторон, взаимоотношений и "опосредствовании" со всем остальным миром. Стакан есть тяжелый предмет, который может быть инструментом для бросания. Стакан может служить как пресс-папье, как помещение для пойманной бабочки, стакан может иметь ценность как предмет с художественной резьбой или рисунком, совершенно независимо от того, годен ли он для питья, сделан ли он из стекла, является ли форма его цилиндрической или не совсем, и так далее и тому подобное. Далее. Если мне нужен стакан сейчас как инструмент для питья, то мне совершенно не важно знать, вполне ли цилиндрическая его форма и действительно ли он сделан из стекла, но зато важно, чтобы в дне не было трещины, чтобы нельзя было поранить себе губы, употребляя этот стакан, и т. п. Если же мне нужен стакан не для питья, а для такого употребления, для которого годен всякий стеклянный цилиндр, тогда для меня годится и стакан с трещиной в дне или даже вовсе без дна и т. д." стр. 59 -------------------------------------------------------------------------------- есть некая непосредственно раз и навсегда данная, всегда себе равная вещь. Этот мир есть исторический продукт промышленности, результат деятельности целого ряда поколений, каждое из которых стояло на плечах предшествующего и продолжало его преобразующую деятельность. Даже предметы простейшей "чувственной достоверности" даны человеку благодаря общественному развитию, благодаря промышленности и торговым сношениям. В процессе эстетического восприятия мы улавливаем в явлениях и предметах их общественное, человеческое, духовное содержание, ибо мы всегда имеем дело с вещами, которые либо уже действительно одухотворены человеком в реальном процессе его материально-практической деятельности, либо в той или иной форме и степени втянуты во все преобразующую, все одухотворяющую разветвленную сеть общественно-преобразующей деятельности людей1. Общественное производство наложило печать духовного облика современного человека труда на предметы внешнего мира, производство превратило этот мир в реальное воплощение человеческих сущностных сил. "...история промышленности и возникшее предметное бытие промышленности, - пишет К. Маркс, - есть раскрытая книга человеческих сущностных сил, чувственно предлежащая перед нами человеческая психология,.."2. Художник всегда берет предмет с точки зрения его самой широкой общественной значимости. Это то, о чем говорил Маяковский: "Я мерю по коммуне стихов сорта". Именно широкую общественную значимость имел в виду Чернышевский, когда он определял предмет искусства как общеинтересное в жизни для человека как человека. Эстетические качества предмета - это обществом рожденное его общественное содержание, его широкая общественная значимость, то есть значение для человечества как рода, значение для общего поступательного исторического развития человечества. Художественный метод имеет эстетическую природу, он представляет собою исторически обусловленные общие формы эмоционально окрашенного образного мышления. Предмет искусства следует рассматривать не созерцательно, не только как объект, но и как предмет чувственно-человеческой деятельности, практики. Предмет искусства есть эстетические качества действительности, то есть широкая общественная значимость явлений действительности, втянутых в общественную практику и несущих на себе печать человеческих сущностных сил. Тем самым предмет -------------------------------------------------------------------------------- 1 Здесь имеются в виду мысли из экономических рукописей К. Маркса о двух сторонах процесса освоения человеком действительности: "очеловечивании" природы и "опредмечивании" сущностных сил человека, то есть о переделке природы в соответствии с человеческими потребностями и создании таких предметов, в которых запечатлены эти человеческие потребности и определенные стороны духовного мира человека. (К. Маркс и Ф. Энгельс, Из ранних произведений, М. 1956). 2 К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. 3, стр. 628. стр. 60 -------------------------------------------------------------------------------- искусства трактуется нами как исторически изменчивое явление. Изменения предмета искусства зависят от изменений характера общественной практики и развития самой действительности. Художественный метод и выступает как аналог предмета искусства. Тем самым исторические изменения художественного метода искусства и появление нового художественного метода объясняются через исторические изменения предмета искусства, через исторические изменения эстетических качеств действительности и характера общественной практики. Говоря о многообразии художественных методов в одну и ту же эпоху, следует учитывать и наличие разных слоев общественной практики и роль мировоззрения. Оно выступает как весьма существенный фактор, формирующий художественный метод. Ибо для того, чтобы в формах образного видения мира, в формах образного мышления четко и правдиво повторились основные закономерности предмета искусства, для того, чтобы художественный метод выступал как неискаженный аналог эстетических качеств действительности - небезразлична общая идеологическая "чистота" и "правдивость" сознания художника. Степень и характер искаженности или соответствия, степень и характер аналогичности художественного метода своему предмету (эстетическим качествам действительности) в значительной мере зависят от мировоззрения, от политических взглядов художника. Предмет искусства (понимаемый не в духе созерцательного материализма) обусловливает художественный метод. Но художественный метод не является результатом зеркального отражения предмета. Предмет искусства есть жизненная основа его художественного метода. Художественный метод является результатом активного, творческого отражения предмета искусства, воспринятого через призму общего философско-политического мировоззрения художника. Другими словами, художественный метод повторяет те особенности предмета искусства, которые видны через призму данного мировоззрения, то есть те особенности, которые вошли в качестве существеннейших моментов в содержание искусства. Совокупность вышеуказанных обстоятельств и вызывает многообразие художественных методов, вызывает существование разных методов в одну и ту же эпоху. (Так, например, в начале XX века на основе одной объективной действительности существуют критический реализм, романтизм, модернизм, социалистический реализм и т. д.) Следует отметить, что многообразие методов в каждую данную эпоху не бесконечно. Сам характер действительности и ее эстетических качеств таков, что им могут в той или иной степени соответствовать только совершенно определенные художественные методы. В современной науке могут существовать аналитический и синтетический, дедуктивный и индуктивный методы исследования. Предмет современной физики изменился в сравнении с физикой времен Декарта. Физика прошлого могла развиваться, используя метафизи- стр. 61 -------------------------------------------------------------------------------- ческий метод. Но современная физика, вторгающаяся во внутриатомный микрокосмос, не может двигаться в формах метафизического мышления. Не случайно, что даже те теоретики физики, которые в своем мировоззрении далеко не придерживаются марксистских взглядов, в сфере своей научной деятельности выступают как подлинные материалисты и диалектики. Таков был, например, Эйнштейн. В свое время с изменением предмета ботаники и биологии изменился и метод этих наук. Метафизика оказалась бессильной что-либо сделать в них. Потребовалась глубоко диалектическая по самому своему существу эволюционная теория Дарвина, чтобы эта наука могла двигаться дальше. Несмотря на то, что Дарвин не воспринял марксизма, он в сфере своей научной деятельности выступил как истинный диалектик и материалист. Метафизика как научный метод бесплодна по отношению к предмету современной физики и биологии. Художественный метод античного искусства оказался бы абсолютно бесплоден по отношению к современной действительности с ее эстетическими качествами. Марксизм показал, что формы античного мифологического образного мышления непригодны для искусства в эпоху печатного станка и пороха. То же можно сказать о сентиментализме и классицизме (разумеется, если не сводить, как это порою неправильно делается, классицизм только к требованию трех единств). Современная действительность успешно отражается с помощью художественного метода критического реализма, с помощью революционного романтизма и особенно на основе художественного метода социалистического реализма, который в наибольшей степени соответствует особенностям современности. РЕАЛИЗМ И СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ Из вышеизложенной постановки вопроса о природе художественного метода следует, что рассмотрение истории искусства как истории развития реализма, истории борьбы реализма и антиреализма представляет собою механическое перенесение закономерностей развития философии в область другой формы общественного сознания, обладающей своей спецификой. Совершенно ясно, что нельзя рассматривать историю искусства лишь как историю развития реализма, ибо художественный метод менялся в соответствии с историческим изменением общественной практики, в соответствии с изменением объективных эстетических качеств, являющихся предметом искусства. Возникновение реализма связано с возникновением и развитием буржуазного мира, капиталистических отношений, поставивших все и вся в обществе в самую сложную тесную взаимозависимость, об- стр. 62 -------------------------------------------------------------------------------- наживших общественную значимость многих явлений действительности. Капитализм впервые в истории человечества установил всемирную систему хозяйства и втянул в систему общественного производства самые широкие и разные слои действительности. Поэтому с эпохи Возрождения начал расширяться предмет искусства, широкую общественную значимость, эстетическое значение приобрели и тончайшие нюансы человеческой психологии, и быт людей, и природа (пейзаж) и мир вещей (натюрморт) и т. д. Общественный человек, как главный предмет литературы, претерпел глубокие изменения. Человек есть совокупность общественных отношений. С появлением буржуазных отношений общественные связи приобрели всеобщий, поистине всемирный характер; тем самым в человеке, в его духовном мире не осталось ни одной стороны, которая не имела бы широкой общественной значимости и не представляла бы интереса как предмет искусства. Все эти изменения в самой действительности, в характере ее эстетических качеств вызвали к жизни художественный метод реализма с его особым интересом к психологии, внутреннему миру человека с его тончайшими нюансами, к диалектике души человека, к его жизни, труду, быту, интересом к эстетическим качествам природы и вещей, окружающих человека, к эстетическим качествам "второй природы" - природы, созданной человеком, и т. д. Явления действительности выступили во всей сложности, многогранности и богатстве своих эстетических качеств, соответственно с усложнившейся и обогатившейся общественной практикой. Опыт, накопленный искусством в предыдущий период, позволил ему выполнить эти объективные требования самой действительности, позволил сформироваться в творческой практике художников реалистическому художественному методу. Таким образом, реализм не есть извечный метод искусства, а есть художественный метод, появление которого имеет конкретно-историческую обусловленность, обусловленность изменениями самой действительности, изменениями в характере общественной практики человека. Данная постановка вопроса подводит, как нам представляется, к возможности понять отличительные особенности социалистического реализма и понять необходимость и закономерность его появления на рубеже XIX и XX века в России. Теория, как известно, осуществляется в каждом народе всего лишь постольку, поскольку она есть осуществление его потребностей; недостаточно, чтобы мысль стремилась к превращению в действительность, сама действительность должна стремиться к мысли. В Россию в конце XIX - начале XX века переместился центр мирового революционного движения и произошло впервые в истории слияние революционной социалистической мысли с рабочим движением. Существенные изменения в характере общественной практики передового революционного класса внесли существенные изменения в его мировоззрение, понимание целей общественного развития, в стр. 63 -------------------------------------------------------------------------------- существо эстетических идеалов, в широкую общественную значимость явлений действительности; тем самым изменились эстетические качества действительности, произошли изменения в самом предмете искусства. Появился новый герой литературы и новый ее читатель. Все это и вызвало к жизни новый художественный метод в искусстве - метод социалистического реализма. "...Необходимо, - говорит В. Белинский, - чтоб национальный поэт имел великое историческое значение не для одного только своего отечества, но чтобы его явление имело всемирно-историческое значение. Такие поэты могут являться только у народов, призванных играть в судьбах человечества всемирно-историческую роль, то есть своею национальною жизнию иметь влияние на ход и развитие всего человечества"1. Эти слова Белинского, сказанные им об условиях всемирно-исторического значения творчества национального поэта, с еще большим основанием справедливы по отношению к целому направлению в искусстве. Действительно, историческая необходимость и возможность создания литературы и искусства социалистического реализма могли возникнуть прежде всего в стране, призванной в наш век играть в судьбах человечества всемирно-историческую роль. Такой страной стала Россия. Классики марксизма-ленинизма раскрыли всемирно-историческую роль России и русского пролетариата как авангарда мирового революционного движения. Социалистический реализм как высшая форма реализма был подготовлен всем ходом развития мирового искусства и в первую очередь передовыми реалистическими и общественно-воспитательными традициями, мощными патриотическими и освободительными идеями всего русского классического искусства и революционно-демократическими идеями наиболее передовых его представителей. Русская классическая литература и искусство были тем основным художественно-мыслительным материалом, которым располагал в качестве предпосылки своего рождения, становления и развития социалистический реализм. Социалистический реализм как художественный метод есть такой способ, тип, такие формы образного эмоционально окрашенного мышления, которые соответствуют объективным эстетическим качествам современной действительности и практике революционной борьбы пролетариата и социалистического строительства. Социалистический реализм является способом правдивого отражения действительности с позиций социалистических эстетических идеалов. Горький в своих высказываниях о социалистическом реализме верно подчеркивал главное, говоря, что это метод художественного творчества, опирающийся на опыт борьбы за социализм. Ленин подчеркивал, что новая литература должна быть оплодотворена опытом борьбы рабочего класса. Гуманистическое искусство эпохи Возрождения открыло про- -------------------------------------------------------------------------------- 1 В. Г. Белинский, Полн. собр. соч., т. IX, стр. 440. стр. 64 -------------------------------------------------------------------------------- странство, перспективу, вновь после эпохи средневекового аскетизма открыло обнаженное тело; позже реализм открыл пленэр, богатый внутренний мир человека, диалектику его души; искусство овладело психологическим анализом. Искусство социалистического реализма, наследуя все эти и многие другие открытия, обогатило их самым ценным открытием в истории искусства - открытием нового мира идей и нового мира эстетических идеалов, новых целей искусства и человечества, открытием нового круга жизненных явлений, новых пластов действительности. Важной для социалистического реализма традицией реалистического искусства является традиция создания эстетически многогранного и объемного образа, обладающего целым рядом эстетических характеристик и качеств. В отличие, скажем, от образа в искусстве сентиментализма и классицизма, сводящегося к одному эстетическому качеству (например, трогательность бедной Лизы Карамзина или комическое ханжество Тартюфа Мольера), реалистический художественный образ всегда эстетически многогранен. Вспомним, например, образ Дон-Кихота Сервантеса. В нем реально ощутимы и черты возвышенного, величавого, и черты комические, и черты трагические; и романтическое, и эстетически отрицательное, и трогательное, и драматическое присуще этому образу. Но от этой эстетической многогранности не теряется основное эстетическое качество образа, его эстетическая доминанта - трагикомизм. Эстетически многогранны такие различные образы, как пушкинский Борис Годунов, горьковский Егор Булычев, шолоховский Григорий Мелехов и другие. Такой эстетической многогранности образа не было ни в античном искусстве, ни в искусстве классицизма, ни в искусстве сентиментализма. Мы видим, что реалистический образ является эстетически многогранным образом, и те наши литераторы, которые призывали к созданию образа идеального героя, тянули нас назад к классицизму, ибо они фактически выдвигали эстетически плоский образ, в то время как для любого художника-реалиста образ всегда эстетически многогранен. И для социалистического реализма эта реалистическая традиция очень важна. Вместе с тем эстетическая многогранность образа в социалистическом реализме вмещает в себя одновременно и временную трехмерность, (отражение в литературе прошлого, настоящего и будущего), на которую обращал внимание Горький. С этим связана устремленность в грядущее. Х. Лакснесс говорит о том, что порабощенный исландский народ в самую безгероическую пору своей истории создал исландские саги, в которых живут и действуют герои-богатыри, честные, вольнолюбивые, свободные, цельные. Авторы саг создали как бы вторую действительность, непохожую на ту, которую они видели перед собою. Самое важное, что эта вымышленная действительность стала реаль- стр. 65 -------------------------------------------------------------------------------- ностью. Саги сформировали духовный облик народа, и без них и вне их ныне невозможно понять внутренний мир и национальный характер исландского народа. Лакснесс пишет, что пример саг говорит нам: то, что делалось в некоторых произведениях советского искусства - приписывание реальности желательных черт, - вещь абсолютно правомерная. Это неверно, потому что в данном суждении путаются разные методы, разные формы, системы образного мышления: реализм и романтизм. В образе Данко Горький тоже создает вторую реальность, которая повлияла на действительный мир. Романтический Данко помог рождению реального Заломова. (Заломов, кстати, в воспоминаниях писал о том огромном воздействии, которое на него оказал образ Данко.) Реальный Заломов породил реалистического Павла Власова. И сегодня возможны и нужны нам образы романтические, типа Данко, ибо в них нет ни грана лакировки действительности, и нужны реалистические образы, такие, как Власов. Но плохо, когда создаются кентавры - голова от Данко, а туловище от Павла Власова. А ведь именно вот такое механическое смешение романтических и реалистических форм мышления и приводит к приукрашиванию действительности, в то время как самый "идеальный" герой, воссозданный в романтических формах, не является лакировкой. Этим отнюдь не снимается вопрос о революционной романтике как составной части социалистического реализма, ибо революционная романтика, как черта самой действительности и искусства, и романтизм, как определенная форма образного видения мира, как тип образного мышления, - разные понятия. Социалистический реализм, как составную часть, включает в себя революционную романтику, а не романтизм. Перед советским искусством, как и перед всем советским народом, говоря словами В. Маяковского, ...из-за заводов гудящих, сияя горизонтом во весь свод, встала завтрашняя коммуна трудящихся - без буржуев, без пролетариев, без рабов и господ. Отчетливая ясность будущего, ясность перспективы развития - характерная новаторская черта социалистического реализма. Революционная романтика - специфическая художественная форма проявления чувства нового и понимания исторических перспектив развития в советском искусстве. Революционная романтика - образная форма исторического предвидения. Вместе с тем революционная романтика есть определенное эмоциональное состояние художника, стр. 66 -------------------------------------------------------------------------------- обусловленное пафосом борьбы, узнавания, - состояние, обусловленное тягой к неосвоенным, неведомым заманчивым далям, дающим простор человеческой фантазии сегодня и сулящим простор человеческой инициативной деятельности завтра. Продолжая классические традиции, социалистический реализм в самые формы художественного мышления, в самую эстетику творчества внес много новаторского, своеобразного. Социалистический реализм - это творчество художников, которые через свою неповторимую индивидуальность выражают образное видение мира, присущее классу, который впервые в истории призван полно и свободно овладеть общественными отношениями людей. С этим связана оптимистическая художественная концепция развития жизни, так или иначе присутствующая во всех, даже самых трагедийных, произведениях советского искусства. Еще одной, сказывающейся на формах образного мышления художников, эстетической особенностью социалистического реализма является то ведущее место, которое в этом искусстве занимает героический характер. Павел Власов и Павел Корчагин, молодогвардейцы, Мересьев, Мартынов из очерков Овечкина - эти герои, завоевавшие социализм, защитившие его от фашизма и отстаивающие его, - находятся в центре внимания советских художников. И даже там, где нет такого героя, его дыхание, его точка зрения незримо присутствуют. Этот герой является перед читателем то как лирический герой поэмы "За далью даль" Твардовского, то как эстетический идеал, противостоящий низменным чертам отрицательного персонажа в "Климе Самгине" Горького. Маркс как-то остроумно заметил, что анатомия человека - ключ к анатомии обезьяны. Точно также высшие формы духовной жизни - ключ ко всем иным формам духовной жизни. Поэтому создание социалистическим реализмом образов подлинных героев нашего времени дает ту высоту и реальную ощутимость идеалов, которые позволяют широко охватить действительность во всем ее эстетическом богатстве и многообразии и дают возможность правдиво отразить и возвышенное, и прекрасное, и трагическое, и комическое, и безобразное, и низменное в жизни. Этой высотой идеалов обусловлена особо ясная и четкая нравственная эстетическая и политическая оценка добра и зла, прекрасного и низменного, реакционного и революционного в действительности. Непримиримость не только к прямым классовым врагам, но и ко всем и всяким формам зла - черта, все более и более складывающаяся в нашей литературе и искусстве. Многие писатели прошлого мечтали о читателе-друге. Важной особенностью советской действительности и искусства, особенностью, далеко не безразличной к самим формам образного видения мира и творчества, является то, что народ - этот читатель, слушатель и зритель - выступает не как далекий адресат, к которому сквозь века в конечном счете доходит полотно живописца или стихи поэта, а как адресат, живущий в одном городе и на одной улице с художником. стр. 67 -------------------------------------------------------------------------------- Это дает иное ощущение жизни. Меняется сам характер практики искусства. Все это является теми важнейшими эстетическими особенностями искусства социалистического реализма, которые делают" его новым этапом в художественном развитии человечества. Социалистический реализм вооружает художников новыми формами образного видения мира, новыми формами эмоционально насыщенного образного мышления. О ТЕРМИНОЛОГИИ В терминологическом хозяйстве нашей теории нет еще необходимого порядка. Вопрос о терминологии - это вопрос не только о том, что как показывать, но и о том, какое содержание вкладывать в понятие. Последнее наиболее важно. Невозможно строить систему теории литературы без выяснения взаимоотношений между ее понятиями. Но невозможно строить и взаимоотношения между понятиями, не выяснив, что означает каждое из них. В заключение статьи я коснусь вопроса о взаимоотношении таких понятий, как художественный метод, направление, течение, стиль, индивидуальная творческая манера. Вопросы эти дискуссионны, и я хочу предложить лишь свое гипотетическое решение этих проблем. В эстетической категории "художественный метод" происходит осмысление наиболее общих закономерностей творческого процесса художника. Понятием стиль измеряется объективная сторона искусства. Стиль - это идейно-художественные особенности данного искусства. Метод художника (способ образного мышления) объективно ощутим для критики и литературоведения только через стиль его произведений. Направление есть определенная историческая тенденция развития искусства, проложившая себе дорогу в живой процесс его развития. Социалистический реализм, как историческая тенденция развития искусства, начал прокладывать себе дорогу еще до Горького (например, в искусстве Парижской коммуны). Стихи Эжена Потье, его бессмертный "Интернационал" ярко свидетельствуют о том, насколько глубинной, неуклонной и закономерной была эта историческая тенденция развития искусства. Она смогла оформиться, окрепнуть, вырасти в мощное, определяющее судьбы мирового искусства направление в творчестве Горького, Маяковского, Серафимовича, Вс. Иванова, Фадеева и других советских художников. На самом стрежне этого направления находятся ныне самые выдающиеся художники современного мирового искусства - такие, как Шолохов, Твардовский, Леонов, Арагон, Неруда, недавно умерший Брехт и другие. Можно с уверенностью сказать, что и те великие прогрессивные художники, творчество которых развивалось не на основе социалистического реализма как метода, по крайней мере на некоторых сторонах своего творчества испытали влияние социалистического стр. 68 -------------------------------------------------------------------------------- реализма как исторической тенденции развития современного искусства. Это можно сказать и о Роллане, и о Драйзере, и о Шоу, и о таком крупном современном художнике, как Лакснесс. Сквозь тысячи случайностей и отклонений социалистический реализм как историческая тенденция развития искусства прокладывает себе путь и становится генеральной дорогой развития мирового искусства. Внутри одного направления существуют различные течения. Наряду с критическим реализмом развивались и другие направления в искусстве - романтизм, модернизм и т. д. Но внутри каждого из этих направлений были и свои течения. Например, творчество революционеров-демократов занимает особое место в русском критическом реализме; или, например, революционный и реакционный романтизм - разные течения в романтизме; символизм, футуризм, имажинизм, акмеизм и т. д. - течения в модернизме. Границы течений в социалистическом реализме можно провести еще очень условно. Вопрос этот мало изучен. Но с очень большой приблизительностью течения в социалистическом реализме уже сейчас можно выделить по художественно-стилевым особенностям и по преимущественному акценту - на одну из черт творчества. Публицистичность, прямой разговор с читателем - народом, особая стилистика поэзии Маяковского, Кирсанова, Асеева и других отделяет их от такого течения, которое можно характеризовать именами Багрицкого, Светлова, Вс. Вишневского, то есть художников, в чьем творчестве особую роль играет романтическое начало. Самостоятельное течение представляет, очевидно, поэзия Твардовского, Исаковского, Арк. Кулешова и других, в поэтике которых существенную роль играет народное фольклорное начало. Еще одним течением в нашем искусстве является творчество таких художников, как Пришвин, Паустовский (в поэзии близок к ним Мартынов) и других, для поэтики которых характерно раскрытие человеческого мира через мир природы. Овечкин, Тендряков, Троепольский, Е. Дорош, Залыгин и другие, в поэтике творчества которых большое место занимает критическое начало, опирающееся на социалистические эстетические идеалы, также, мне думается, составляют определенное течение современной нашей литературы и т. д. Многообразие течений - верное свидетельство идейно-эстетического богатства социалистического реализма, дающего простор различным творческим индивидуальностям. Если метод есть определяемые эстетическими качествами действительности, общественной практикой образные формы видения мира, если метод есть способ художественного мышления, то стиль есть объективный результат данного способа мышления. Можно сказать, что метод есть субъективная сторона стиля (данный способ образного мышления рождает определенные идейно-художественные особенности искусства), а стиль есть объективная сторона метода (в данных идейно-художественных особенностях произведения запечатлен способ его создания). Стиль есть самые общие черты самого стр. 69 -------------------------------------------------------------------------------- широкого единства формы и содержания. Искусство, созданное с помощью данного художественного метода, и будет искусством данного стиля. Метод в этом смысле есть способ создания произведений данного стиля. Стиль есть искусство, сформировавшееся в своем идейно-художественном своеобразии на основе данного метода. Группа художественных произведений, созданных с помощью данного художественного метода и обладающих существенными общими чертами как в содержании, как в форме, так и в характере их единства, представляет собою искусство определенного стиля. Особенности стиля определяются как объективным моментом - особенностями исторически изменчивого предмета искусства (эстетические качества действительности), так и особенностями способа обработки этого жизненного материала. Из объекта разные художники выделяют разные черты, соответствующие их образному видению мира. Этим обусловлено наличие различных стилей в искусстве одной эпохи. Понятие стиль имеет и другое значение. В этом значении стиль есть отражение неповторимого творческого облика писателя. В первом значении стиль есть обобщение наиболее существенных черт, присущих данному направлению или течению в искусстве. Во втором значении стиль есть обобщение наиболее существенных черт, присущих творческому облику данного художника, то есть в этом случае в стиле отражается индивидуальное преломление художественного метода. Индивидуальная творческая манера, которая обретает огромное идейно-художественное значение, становится стилем писателя (например, у Уткина или Жарова есть своя индивидуальная творческая манера, у Маяковского или Твардовского - свой стиль). Следует различать стиль социалистического реализма (выражение общих идейно-художественных особенностей искусства нашей эпохи, развивающегося в данном направлении) и индивидуальный стиль данного художника. Социалистический реализм есть особый тип образного мышления - то есть метод; и искусство, обладающее определенными идейно-художественными особенностями, то есть стиль; и историческая тенденция развития искусства современности, живой процесс его развития - то есть направление. Стиль, метод, направление - есть различные измерения сложного и многогранного явления искусства, есть теоретические инструменты осмысления искусства в его живом богатстве и многосторонности. стр. 70